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法 律 顾问 : 如 是 娱乐 法 中 心 


开 矢 PREFACE 


去 年 九 月 我 退 了 房 ， 四 散 了 家 什 ， 
拉 着 行李 箱 离开 北京 。 我 说 我 要 出 


二 三 二 生 
人 上 A 上 Eo 


我 去 了 西南 的 一 些 地 方 ， 看 见 洱 海 
为 我 展现 出 世界 尽头 般 的 神圣 空 
灵 ， 看 见 如 巨人 一 般 的 黑色 雪山 和 
纯净 的 大空， 我 醉心 于 辣椒 和 梅子 
酒 曼 不 掩饰 的 滋味 ， 融 像 一 个 把 心 
都 掏 给 你 的 孩子 ， 呈 着 嘴 冲 你 笑 。 


我 也 看 到 了 背后 隐藏 的 危险 。 第 一 
天 到 | 沪 泪 湖 ， 因 为 拒绝 接受 旅游 部 
门 的 霸王 条 球 ， 我 拉 着 行李 箱 从 大 
巴 车 上 硬 浆 下来， 十 二 月 的 瑟瑟 替 
风 里 ， 站 在 离 目 的 地 二 十 多 公里 ， 
前 个 着 村 后 不 着 店 的 景区 收费 处 ， 
部 得 目 己 是 个 大 英雄 。 


膛 贡 雄 是 要 付出 代价 的 。 当 晚 ， 景 
区 收费 处 的 保安 连 蒙 市 骗 ， 灌 了 我 
六 皂 啤酒 ， 想 把 我 抛 去 “ 走 婚 ” ， 
这 个 “ 走 婚 ” 已 经 违背 了 沪 沽 湖 摩 
梭 人 传统 中 的 意义 ， 而 成 为 了 一 夜 
情 的 代名词 。 我 一 直 在 跟 上 自己 说 ， 
不 能 醉 ， 于 是 就 真 的 异 弟 清醒 ， 这 
也 得 以 在 保安 于 黑 漆 漆 的 夜里 从 背 
后 侵犯 我 的 时 候 ， 我 用 力 推 开 那 家 
伙 ， 维 护 了 目 己 的 安全 。 我 跌 撞 腹 
住 进 客 枝 后 ， 咬 痢 牙 友 了 一 条 消息 


如 果 我 的 阁 傻 讲 犯 了 你 


文 / 河 不 止 


给 我 爱 的 人 ， 我 况 想 拜托 他 为 我 祈 
侍 。 


算 人 先生 说 我 是 个 命 硬 的 家 伙 ， 我 
也 从 自己 的 星 盘 里 了 解 到 ， 我 会 以 
如 何 强 硬 激烈 的 方式 ， 与 命运 中 的 
权威 对 护 。 如 果 重 来 一 次 ， 我 会 选 
择 接 受 震 王 条 球 吗 ? 或 者 ， 我 会 拒 
绝 保 安 的 酒 ， 以 一 个 所 谓 更 取 明 的 
方式 前 往 目的 地 吗 ?我 想 我 并 不 会 
的 。 


束 像 月 初 在 成 都 采访 摄影 师 肖 全 遭 
遇 寄 困 时 ， 我 直 日 地 向 这 位 前 辜 
表达 “我 完 得 自己 并 不 是 一 个 很 糟 
糙 的 记者 ， 但 是 今天 感受 到 了 拒 
绝 ”， 搞 得 气氛 僵持 难 下 。 如 果 让 
我 再 见 一 次 肖 全 ， 我 会 用 更 有 技巧 
的 方式 向 他 提问 ， 以 获得 他 的 另 眼 
相 看 ， 以 及 信息 量 更 大 的 回复 吗 ? 
我 想 我 并 不 会 的 。 


可 我 并 不 恨 那个 保安 ， 我 知道 人 的 
欲望 不 存在 对 销 之 分 ， 其 中 也 必然 
有 我 的 炸 傻 和 和 鲁 养 ; 我 也 并 不 愿 去 
贬损 前 佛 的 人 格 ， 我 愿意 相信 他 的 
为 难 之 处 ， 且 ， 如 果 换 一 个 记者 ， 
也 许 情况 会 顺利 得 多 。 但 我 会 开口 
去 述说 ， 述 说 我 看 到 的 ， 因 我 有 着 
与 他 们 任何 一 位 相 平 等 并 目 由 的 身 


骨 ， 不 愿 隶属 于 任何 一 个 茶 忌 之 
下 一 一 这 是 更 大 的 世界 教会 我 的 。 


年 初 我 回 到 了 北京 ， 这 两 天 在 读 
一 本 名 叫 《 死 后 四 十 种 生活 》 的 
书 ， 作 者 大 卫 : 伊 葛 门 在 上 自己 的 想 
象 中 ， 构 建 了 各 种 离奇 的 死 后 世界 
的 样 狐 ， 那 些 世 界 妙 不 可 言 而 又 意 
味 深长 。 其 中 第 二 篇 叫做 《平等 主 
义 》， 他 是 这 样 说 的 : 

“在 这 个 死 后 的 世界 ， 你 会 友 现 上 
曾 关 二 可 朋 可 生 市 的 是 寺 枉 二 于 
天 下 午 她 听 痢 因 两 国 交 战 而 亡 的 死 
者 友 牢 骚 ， 双 万 都 受苦 ， 双 方 都 有 
理 诉 ， 而 且 双 方 也 都 能 为 目 己 提出 

挚 合 理 的 辩护 。 她 后 住 卫 灯 ， 痛 
吉 唱 吟 .…… 不 是 所 有 的 神 都 会 因 这 
样 而 难过 挣扎 ， 所 以 我 们 算 很 乎 
运 ， 所 臣服 的 这 个 上 和 帝 细 甩 敏 锐 ， 
能 深刻 了 解 人 类 心思 的 迁 回 和 复 
Se 


上 和 珊 若 真是 这 样 ， 那 我 愿 双 膝 跪 地 
臣服 于 她 ， 因 为 她 必 将 以 仁慈 的 
眼光 注视 着 我 的 疾 傻 。 如 果 我 的 痢 
自 冒 犯 了 你 ， 请 原谅 这 颗 心 ， 她 和 
你 一 样 ， 来 目 ， 并 将 回 到 更 大 的 世 
界 。 
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DIRECTORY 


@RT 微 鲜 


专访 
罗 琦 : 给 所 有 知道 她 名 字 的 人 

采 省 和 赞美 终于 表 次 光顾 了 罗 琦 的 生活 ， 但 同时 ， 这 也 意味 着 她 这 二 十 年 来 ， 从 襄 
峰 到 低谷 的 曲折 人 生 轨 迹 ， 将 再 次 被 赤 久 局 地 揭 开 。 一 段 故 事 的 流传 速度 ， 往 往 比 
一 首 好 歌 的 传唱 速度 要 快 得 多 ， 也 广 得 多 。 


一 一 人 一 
EE 


-于 候 \ 

数字 摇滚 | 鬼 否 乐队 : 凶猛 可 口 的 神游 大 王 

云 榜 单 Top Hits Music 

e 原创 音乐 榜 

1、 高 姗 《遇见 你 的 时 候 所 有 星星 都 沙 到 我 头 上 /》 

2、 火 星 电台 Zoo 

3、 新 久子 《关于 失眠 和 夜晚 的 世界 》 

北大 才女 高 娟 的 新 歌 上 榜 ， 小 清新 里 满 满 的 少女 情怀 ; 燕 池 为 木 心 先生 的 词 谱 曲 的 
《从 二 慢 》， 空灵 的 吟唱 安静 而 美好 ; 民意 的 FUNK 切 音 ， 戏剧性 的 言 他 solo ， 

诱导 社 新 歌 义 勒 出 一 个 新 的 “ 兴 否 而 简单 ”的 生活 。 

e DJ 指纹 

宁静 | The Pogues : Dirty Old Town 

庞 采 | Stevie Wonder : My Cherie Amour 

小 强 | 王 力 安 : 《和 歼 心 》 


P28-31 


P32-45 


戏剧 
经 典 人 台词 


沙土 比 亚 《 表 力 斯 : 缉 撤 /》 


看 戏 

杭 程 《 旧 爱 》 : 用 新 的 视角 审视 生活 

很 多 “生活 羊 往 ` 的 人 都 想 滨 试 痛 古 ,当代 中 国 网 民 普 声 把 这 样 的 行为 称 为 “ 作 "、 
或 者 “矫情 ”。 局 外 人 不 能 理解 ， 局 内 人 无 法 自拔。 我们 试图 和 “美满 的 生活 ” 
保持 一 段 距离 ， 以 免 幻 象 破碎 时 粉 身 雄 骨 ， 这 是 现代 人 最 常见 的 焦虑 。 


[= 
泉 乡 


影 。 私 推荐 
让 - 雅克 * 阿 话 《 熊 的 故事 《 席 兄 虎 贰 》《 情 人 》 
让 - 雅克 - 阿 诺 《 和 狼 图 腾 》 


1 


影 。 人 
张震 : 一 把 藏 了 二 十 四 年 的 好 刀 
当 张 震 与 梁朝伟 同时 出 现在 《一 代 宗 师 》 里 时 ， 人 们 突然 意识 到 ， 原 来 二天 等 


了 那么 久 的 “梁朝伟 的 接班 人 ”在 这 里 。 


观 。 影 

中 岛 哲也 《被 嫌弃 的 松子 的 一 生 》 

在 满 天 烟 烟 的 星斗 下 ， 松 子 倒 在 绿 草 丙 丙 的 河 尾 上 ， 从 歌谣 中 辆 然 梦 回 所 有 不 
曾 受 伪 的 爱 与 获 ， 让 痛 吉 升华 为 生 仓 的 价值 ， 让 观众 有 所 领悟 ， 受 难 女神 成 了 
每 个 人 的 上 币 。 


P46-61 


P62-67 


摄影 
特别 策划 
我 拍 出 的 是 不 一 样 的 他 们 
记 “ 中 国 最 好 的 人 像 摄 影 师 ” 肯 全 
年 切 ，《 文 周 》 的 两 位 记者 分 别 在 两 个 城市 见 到 了 摄影 师 肖 全 。 一 位 在 广州 方 
所 的 百人 讲座 领略 了 他 的 公众 魅力 ， 另 一 位 ， 则 以 一 对 一 的 万 式 经 历 了 成 都 一 
个 平凡 的 下 午 。 她 们 以 不 同 的 耳目 但 同样 的 诚 态 ,记录 下 了 “ 彼 时 和 披 刻 ”的 肖 全 。 
我 们 意图 让 读者 看 到 “中 国 最 好 的 人 像 摄 影 师 ” 镜 头 育 面 的 一 个 更 丰满 的 形象 。 
e “要 看 住 自己 的 心 ” 

镜头 里 的 诗意 年 代 | 肖 全 阔 龙 现场 广州 
e。 “这 个 展 让 我 的 虚 示 心得 到 了 疏 大 的 满足 ” 

“我 们 这 一 代 ” 历 史 的 语 境 与 肖 像 | 肖 全 摄影 作品 展 。 成 都 


ML /A 
当代 亏本 

“不 疯 魔 ， 不 成 活 ” 的 天 才 男 家 
德国 艺术 史学 家 和 精神 病 学 家 汉 斯 : 普 林 滩 翟 恩 收藏 的 “精神 病 患者 艺术 作品 ” 
正在 相 林 展 出 。 精 神 疾 病 经 常 成 为 艺术 创作 的 驱动 力 ， 患 病 时 期 的 艺术 家 所 创 
作 的 作品 长 全 有 时 可 以 成 为 其 己 术 生涯 的 赢 峰 。 


P68-79 


P80-85 


书 氧 空间 

书 。 讯 ” 霍 尔 . 涅 将 维 奇 《我 爱 偷 先 》、 赵 敌 《 我 和 我 母 杀 的 疼痛 》 
能 培 云 《我 是 即将 来 到 的 日 子 》、 哈 维尔 .马里 亚 斯 《如 此 苍白 的 心 》 
草 间 弥 生 《 圆 点 女王 


oI Ff Ms, 
人 » | 由 1 二 
2 
" 
, DD 
一 网 


f 
书 。 人 汪曾祺 : 新 出 土 的 古董 ， 其 老 有 了 味 
人 不 能 凑合 。 或 许 我 也 该 过 得 更 坚持 ， 甚 至 更 精神 一 点 ， 让 生活 重新 变 成 目 己 


的 生活 。 这 也 是 汪 老 留 在 我 心里 的 一 盏 三 分 地 。 
书 。 评 世间 别 无 所 有 ， 都 是 奇迹 : 黄 灿 然 《奇迹 集 》 
a » 


书 :ROOM 慢 时 光 MYTIMECAFE ( 上 海 ) 
咖啡 馆 开 在 有 着 近 百 年 历史 的 木屋 里 ， 设 计 师 并 没有 大 刀 阔 逢 地 改造 它 ， 而 是 
最 大 可 能 地 还 原 它 的 本 来 面目 。 


N 频 扎 


跨 界 人 物 访 谈 
陈 惜 惜 : 做 的 时 候 ， 我 永远 都 想不到 结果 
我 完 得 我 担 这 些 照 片 最 大 的 特色 说 出 来 可 能 会 有 点 搞 笑 ， 束 是 天 大 提 。 


P86-93 


艺 述 现场 

去 吧 ， 到 荒野 中 看 清 这 城市 

瑞典 后 摇 乐 队 dorena 中 国 巡 演 。 北 京 站 

在 大 部 分 都 在 六 分 钟 以 上 时 长 ， 且 几乎 没有 任何 人 声 演唱 的 后 摇 歌 曲 里 ， 想 要 
诉说 ， 想 要 表达 ， 想 要 让 听 者 从 中 得 到 共鸣 ， 只 有 每 一 次 弹 奏 ， 都 这 样 倾 注 灵 
魂 般 狂热 ， 深 情 ， 才 有 可 能 实现 吧 ，。 


Vintage 是 历时 不 变 的 情怀 

Feige Vintage Fair 2 周年 复古 盛会 

难能可贵 的 是 ，Feige Vintage Fair 并 未 一 味 地 追 崇 欧洲 复古 文化 ,交易 区 内 
有 许多 家 出 售 中 国 八 九 十 年 代 的 日 用 品 : 印刷 斑 澜 的 红旗 笔记 本 、 铁 皮 糖 盒 、 
山水 画作 为 痕 饰 的 从 杯 等 等 ， 满 怀 着 重 年 的 记忆 ， 让 人 心头 为 之 一 动 这 是 
我 们 的 本 土 文 化 啊 。 


P94-103 


乙 述 


音乐 


戏剧 


生活 导 舰 


2015 挥 滚 新 时 代 “ 梦 ”深圳 演唱 会 
“ 爱 在 揪 滩 的 多 月 ”第 入 届 摇滚 春晚 


爱尔兰 民 译 歌手 Cara Dillon 新 专辑 《一 干 颗 心 》 中 国 巡 演 


2015 小 野 丽 沙 上 海 情人 闻 演 唱 会 
美国 传奇 摇滚 乐团 Swans 中 国 巡 演 
音乐 剧 《 爱 上 邓丽君 》 

荔 京 辉 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 /》 

吾 乐 剧 《 益 加 不 简单 》 

李 介 男 《何事 尺 怖 /》 

黄 僵 《语文 课 》 

周 信 方 影片 《 斩 经 旦 》 放 了 映 

客家 影展 《生命 的 河流 》 帮 了 映 及 交流 


来 自 肖邦 故乡 的 珍宝 : 15 至 20 世纪 的 波兰 艺术 


字 与 人 : 上 海 活字 百年 

人 机 未 来 

活 在 民国 也 不 错 : 民国 私人 藏品 展 
2015 上 海 樱 桃 小 丸子 25 周年 博 哎 


ZU 
jb 本 期 微 语 录 均 来 源 于 新 滔 微 博 


@ 文 过 生活 周刊 


# 艺 事 # 这 22 年 来 ， 或 许 再 无 一 人 ， 如 你 这 般 美 丽 。# 奥 得 丽 "赫本 逝世 22 有 周年 # 


@ 张 晓 输 Oliver (编剧 ) 


在 开 编 剧 会 ， 刚 说 到 男女 主角 的 重要 情书 ， 一 个 寻 女 突然 说 了 一 句 。 活 在 电视 剧 里 可 真 好 ， 无 论 隐 
瞒 多 少 集 ， 默 默 为 彼此 付出 的 事情 ， 他们 忌 会 知 站 。 


@ 薪 方舟 (作家 ， 人 新 周刊 》 杂 志 副 主编 ) 


村 上 春 树 的 新 短篇 集 ， 拿 到 手 立 刻 读 了 两 篇 ， 出 乎 意料 地 喜欢 。 孤 独 的 中 年 村 
上 ， 成熟 细 肢 ， 深 不 可 测 。“ 变 成 没有 女人 的 男人 们 非常 容易 ， 深 爱 一 个 女人 ， 
然后 ， 她 消失 于 某 处 。 这 融 行 了 ..… 一 旦 变 成 没有 女人 的 男人 们 “， 其 孤独 的 色彩 
融会 深 深 浸染 你 的 身体 ， 犹 如 泣 沙 在 浅 色 地 悉 上 的 红 葡 萄 酒 酒 渍 。 


@ 人 公元 1874 (编剧 何 言 ) 


未 怕 挨 崇 贷 边 穿 过 横 飞 的 子弹 ， 跟 你 去 走 难 ; 但 怕 结 婚 生 子 的 平庸 ， 麻 木 地 活着 亦 一 样 难 。 林 夕 写 
给 杨 干 婵 的 《 飞 女 正 传 》 里 独 爱 这 句 ， 写 中 的 是 向 我 这 样 对 于 结婚 有 莫名 到 惧 的 人 一 一 如 果 与 不 心 
爱 的 人 每 夜晚 餐 ， 只 是 换 一 个 平淡 安稳 的 下 半生 ， 那 还 不 如 下 半生 不 要 ， 只 要 下 秒 钟 。 世 界 将 我 包 
, 有 你 在 身边 束 好 。 


@@ 吃 啼 广 即 得 邦 妮 (作家 、 编 剖 ) £ 
这 一 次 看 《一 代 宗师 3D》， 感 触 最 深 的 ， 是 叶 问 定居 香港 ， 无 缘 忆 
再 回 佛山 ， 与 妻 儿 永别 了 。 他 拍 证 件 照 借 穿 了 一 身 西服 ， 随 即 脱 
下 ， 穿 回 长 衫 ， 入 乡 但 不 愿 随 俗 ， 不 愿意 就 此 扎根 。 因 为 : “如 
果 ,不 能 做 个 归 人 ， 我 宁可 永远 做 个 过 客 。” 


@ 田 艺 遇 (作家 、 乐 评 人 ) 

朱 先生 的 交响 曲 集 ， 太 小 众 ， 在 书店 一 直 卖 不 好 。 手 写 的 乐谱 竟 
比 印刷 体 更 工整 好 看 。 传 统 的 结构 搭配 现代 派 技法 与 音响 效果 ， 
也 许 并 未 从 根本 上 实现 现代 音乐 逻辑 与 美学 ， 但 已 是 我 国 当代 交 。 曙 
响 曲 不 可 逾越 的 亮 峰 。 当 代 音 乐 越 来 越 边缘 化 ， 几 乎 写 给 同行 
听 ， 所 幸 留 下 独 钓 寒 江 雪 的 交响 曲 ， 歌 颂 当 代 音 乐 家 辉煌 的 失 
败 。 
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@ 影 和 平 老大 和 爷 上 暗夜 骑士 ( 影 平 人 ) 


没有 作品 ,只 有 新 闻 。 这 是 大 部 分 中 国明 星 现在 的 国境 。 


”二 是 @ 绿 灼 绿 业 (1 这 


见 到 七 半年 ， 眉 间 有 和 盐 然 喘气 ， 像 黄 用 云 小 说 中 走出 的 跳 佛 拉 门 哥 的 钴 者 。 
成 都 读者 很 温暖 ， 有 人 让 我 对 少年 及 老年 自己 分 别 说 一 句 话 : 对 少年 的 我 ， 
“ 别 害怕 ， 未 来 很 美好 ”， 老 年 之 我 ，“ 放 轻松 ， 你 享受 过 了 ”。 


@ 古 典 的 河流 (媒体 人 ) 

科幻 小 说 : 崖 健 抱 着 言 他 唱 溪 子 归 ， 四 位 导师 只 有 不 麦 即 推 杆 。 让 他 介绍 一 下 自己 ， 峙 健 计 了 1986 
年 唱 一 无 所 有 的 现场 以 及 马克 西 姆 餐厅 的 往事 ， 大 家 泪 流 满面 。 老 窗 加 入 洁 涯 原创 专辑 ， 人 物 杂 志 
为 此 采访 他 。 那 届 好 歌曲 冠军 是 约瑟夫 。 张 伯 伦 ， 作 品 是 我 的 众 筹 我 作 主 。 
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@ 某 人 畦 忒 (人 侠 ) 

如 果 想 有 所 作为 ， 首 先 需 要 拒绝 的 是 时 晓 ， 这 不 意味 守旧 ， 守旧 是 另 一 些 人 的 时 蜡 。 老 人 和 孩子 都 
有 寻求 安全 完 着 身 在 其 中 的 地 方 、 集 体 和 氛围 。 唯 有 纯净 永恒 的 作品 用 来 校正 我 们 的 身 不 由 己 。# 议 
与 作 # 


音乐 MUSIC “专访 编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


我 们 的 采访 在 MOMA 后 山 艺 术 空 
间 ， 罗 琦 排练 和 录音 的 地 方 ， 一 个 
安静 的 阁楼 会 客室 里 。 见 到 罗 琦 本 
人 ， 比 想象 中 消瘦 很 多 。 那 天 她 把 
曲 卷 的 头 友 随意 束 起 ， 落 下 一 小 
气 ， 留 在 靠近 左 眼 的 地 方 。 可 能 是 
因为 演唱 会 的 高 强度 排练 ， 她 看 上 
去 有 些 疲惫 ， 也 没有 笑 意 。 从 进 房 
间 到 开始 访问 的 前 几 分 钟 ， 我 们 始 
终 没 有 正式 的 眼神 交流 。 


采访 之 前 ， 树 音乐 的 工作 人 员 提 醒 
我 们 ， 罗 琦 是 不 愿意 接受 访问 的 ， 
就 算 受 访 ，“ 一 个 小 时 是 她 的 极 
限 ”。 


【 罗 琦 】 这 个 名 字 


二 十 年 前 ， 罗 琦 这 个 名 字 ， 写 在 中 
国 摇 深 音 乐 巨 墙 上 ， 一 个 非常 醒目 
的 位 置 。 当 所 有 人 咯 得 只 有 男性 的 
呆 吼 可 以 呐喊 出 摇滚 力量 的 时 候 ， 
16 岁 的 罗 琦 出 现 了 。 她 的 歌声 犹 
如 平地 一 声 雷 ， 把 整个 摇滚 界 的 男 
人 们 捧 了 个 底 划 天 。 残 像 当年 指南 
针 乐 队 的 指定 作词 人 洛 兵 摘 述 他 第 
一 次 听 到 罗 琦 的 声音 : “在 这 之 


前 ， 我 从 未 听 过 一 个 中 国歌 手 有 这 
么 天 才 的 嗓音 ， 没 见 过 一 个 中 国 女 
孩 可 以 这 样 企 逼 人 的 青春 气焰 中 目 
由 目 在 ， 随 心 所 欲 地 把 激情 友 挥 到 
极致 。” 罗 琦 的 嗓音 是 受 上 天 疹 顾 
的 ， 她 拥有 独一无二 的 金属 声 线 和 
室 不 费力 的 铁 肺 高 音 ， 她 只 需要 一 
个 方向 的 指引 ， 便 可 以 顺理成章 地 
成 为 圈 内 的 佼佼 者 。 


二 十 年 后 ， 那 面 曾 经 的 摇滚 巨 墙 ， 
已 不 知 不 党 中 ， 隐 藏 进 排山倒海 的 
高 楼 后 面 ， 墙 上 的 那些 名 字 ， 一 再 
地 被 改写 和 覆 苹 ， 而 罗 琦 这 两 个 
字 ， 经历 岁月 的 清洗 后 ， 也 只 剩 下 
斑 通 印迹 ， 留 在 一 个 被 人 淡 起 的 角 
沙 。 直 到 《我 是 歌手 》 节 目 组 ， 如 
考古 学 家 发 气 古 董 一 般 ， 挖 地 三 尺 
地 将 罗 琦 这 个 名 字 重 新 高 举 在 世人 
面前 。 于 是 ， 那 些 曾 经 的 歌迷 ， 如 
见 到 久违 的 杀人 一 般 ， 激 动 地 高 喊 
着 “ 罗 琦 回来 了 ” ! 而 新 加 入 的 追 
随 者 们 则 纷纷 倾倒 在 “中 国 第 一 摇 
深 女 歌手 ”这 个 称号 下 ， 追捧 与 崇 
拜 瞬 间 蜂 拥 而 上 。 


荣誉 和 赞美 终于 再 次 光顾 了 罗 琦 的 
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生活 ， 但 同时 ， 这 也 意味 着 她 这 
二 十 年 来 ， 从 证 峰 到 低谷 的 曲折 人 
生 轨迹 ， 将 再 次 被 赤裸 裸 地 揭 开 。 


一 段 故 事 的 流传 速度 ， 往 往 比 一 首 
好 歌 的 传唱 速度 要 快 得 多 ， 也 广 
得 多 。 于 是 ， 人 们 对 罗 琦 的 关注 焦 
点 ， 慢 慢 地 从 音乐 转移 全 个 人 经 历 
上 。13 允 退学 出 道 ，16 岁 担任 指 
南 针 乐 队 主唱 ， 在 还 未 来 得 及 友 行 
专辑 的 18 岁 ， 因 打架 失去 了 左 眼 。 
但 她 很 快 接受 现实 ， 并 以 一 首 极 其 
贴 合 主题 的 《回来 》， 坚强 地 重 返 
舞台 。 友 行 完 第 一 张 专辑 《选择 坚 
强 》 后 ， 她 离开 乐队 开始 寻求 个 人 
发 展 。 可 还 没 等 到 大 红 大 紫 ，22 
多 的 她 融 因 吸毒 铸 捕 ， 随 后 移居 人 德 
国 十 多 年 。 像 这 样 曲折 而 传奇 的 人 
生 ， 很 容易 成 为 媒体 争 相 报道 的 热 
门 话题 ， 而 罗 琦 的 音乐 ， 融 不 可 避 
免 地 成 为 目 己 人 生 故 事 的 配乐 。 


【演唱 会 】 人 述 到 二 十 年 


“ 信 起 一 场 达 到 一 十 年 H 氨 汉 浊 中 
会 。 于 多 地 , 起 一 入 Nj 二 十 年 并 于 
生涯 的 交行 。 于 氏 送 ，, 则 旦 从 苔 乐 
黑 , 人 折 到 一 个 中 国 展 做 芳 胡 汉 妇 扎 
风 I 云 营 幻 的 二 十 年 人 生 。 不 镶 如 
{5, SHR !" 


1 月 24 日 晚 七 点 半 ， 北 京 万 事 达 体 
育 中 心 。 场 馆 外 ，2015 年 的 第 一 
场 雪 ， 被 染 白 的 人 行道 上 ， 瑟瑟 发 
拌 的 人 急促 地 呼出 白 气 ; 场馆 内 ， 
上 万 人 热血 沸腾 、 屏 住 呼吸 ， 等 待 

“中 国 第 一 摇滚 女 歌手 ” 罗 琦 在 这 
个 舞台 上 ， 释 放出 沉 泥 了 二 十 年 的 


二 一 [AN = 
东 乐 能 量 。 


开场 ， 蓝 色 的 灯光 打 在 舞台 上 ， 冷 
空气 乐队 低 声 唱 起 《我 没有 远方 》 
经 典 的 引子 : “ 蓝 蓝 的 天 上 白云 
飘 ， 日 云 下 面 马 儿 跑 。” 随 后 ， 罗 
琦 以 一 身 黑色 长 家， 默默 走 进 呐喊 


声 中 。 
【 米 访 】 监 与 黑 


《 文 周 》 : 为 什么 给 乐队 取 名 叫 冷 


空气 ? 


罗 琦 : 比较 天 式 吧 。 然 后 冷 冷 的 空 
气 嘛 ， 当时 听 到 这 个 名 字 ， 我 想到 
的 第 一 个 画面 就 是 监 色 。 


《 文 周 》 : 你 喜欢 监 色 ? 

罗 琦 : 我 喜欢 黑色 ， 从 小 就 喜欢 。 
因为 好 像 按 照 专 业 的 美学 来 说 ， 黑 
色 束 是 没有 闫 色 ， 但 同时 所 有 的 颜 
色 又 都 在 里 面 。 而 且 黑 色 比 较 经 
脏 ， 不 太 需 要 打 理 ， 还 显 瘦 。 


EN 人 专访 


《 文 周 》 : 听 说 你 也 喜欢 悲伤 的 、 
黑色 的 音乐 ? 

罗 琦 : 对 ， 我 喜欢 忧伤 的 美丽 吧 。 
而 且 我 党 得 其 实 真 正 能 打动 你 的 ， 
别 说 音乐 了 ， 人 生活 中 能 记 住 的 ， 也 
大 部 分 都 是 悲伤 的 故事 。 有 缺憾 、 
有 遗憾 的 美 才 能 让 你 记忆 深刻 。 


【演唱 会 】 美 丽 的 黑色 


罗 琦 喜欢 黑色 ， 所 以 整 场 演 唱 会 
三 套 衣 服 ， 都 没有 离开 这 个 颜色 。 


第 一 套 是 连 体 的 黑色 水 袖 妆 ， 她 把 
ea 

旧 到 间 奏 时 ， 她 上 下 摆动 着 长 
on 在 舞台 中 间 悠 洲 目 在 地 
转圈 。 那 个 画面 让 我 想到 了 当年 的 


王 靖 去 ; 


第 二 套 ， 她 在 脖子 上 挂 起 了 一 块 黑 
色 的 漆皮 ， 脚 上 是 一 双 黑 色 长 靴 ， 
漆皮 里 藏 着 黑色 T 恬 和 黑色 超 短 


饪 ， 大 半截 瘦长 的 大 腿 ， 有 些 庶 庶 
掩 掩 ， 又 右 隐 右 现 。 


第 三 僚 ， 上 半身 一 件 黑色 的 皮衣 ， 
是 一 个 典型 Rocker 酷 酷 的 形象 ， 
但 下 半身 却 是 反差 极 大 的 白色 荐 冲 
衬 ， 从 前 半 段 的 短 裙 到 后 半 段 的 长 
裙 ， 她 呈现 了 活 泌 和 优雅 两 种 不 同 
性 格 的 自己 。 


开场 的 第 一 首 歌 ， 是 指南 针 乐队 时 
期 第 一 张 专辑 的 第 一 首 歌 《我 没有 
远 户 》。 “看 看 感 免 ， 一 天 天 在 区 
老 ; 看 看 城市 ， 不 能 不 流 瀛 ; 只 想 
去 到 梦 中 停留 的 地 方 ， 看 看 我 的 模 
样 。” 当 年 这 首 歌 的 MV 是 黑 日 色 
的 ， 不 到 20 岁 的 罗 琦 戴 着 墨镜 ， 
穿梭 在 城市 中 。 黑 色 的 镜片 庶 住 了 
她 受伤 的 眼睛 ， 却 遮 不 住 她 冷酷 表 
情 下 早熟 而 孤独 的 内 心 。 


【 玉 访 】 当 众 孤 独 


罗 琦 对 我 们 说 ， 她 害怕 独 目 面 对 大 
众 ， 这 也 是 为 什么 从 她 知道 反 滚 开 
始 ， 束 一 直 希 望 目 己 是 一 个 乐队 的 
歌手 ，“ 人 多 力量 大 ”。 出 现在 公 
众 场合 时 ， 她 说 目 己 有 时 候 会 变 成 
一 只 乌龟 ， 会 允 。“ 看 到 一 个 熟人 
我 会 拐 过去， 如果 我 不 想 打 招呼 的 
话 ， 就 经 常会 这 样 ， 会 害怕 。 害 怕 
不 知道 该 说 什么 ， 跨 和 茶 。“ 


当 我 们 提 到 “当众 孤独 ”这 个 词 
时 ， 她 立刻 回应 到 : “我 明白 那个 
意思 。 就 是 我 站 在 一 个 十 万 人 的 广 
场 ， 我 也 是 一 个 人 ， 这 是 我 的 强 
项 。 没 有 人 可 以 干扰 我 ! 对 ， 我 绝 
对 是 这 种 。 


【演唱 会 】 心 的 零 距 离 


可 是 这 一 晚 ， 罗 琦 无 法 选择 当众 
孤独 。 站 在 这 个 舞台 上 ， 她 就 是 
上 万 人 眼中 的 焦点 ， 她 的 眼神 逃 
离 不 了 ， 她 的 每 个 举动 也 都 被 百倍 
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放大 在 屏幕 上 。 唱 完 第 二 首 《 请 走 人 


行道 》 后 ， 我 们 才 终 于 等 来 她 的 开场 
白 : 

“晚上 好 ! 北京 ! 好 久 不 见 ， 你 们 好 
吗 ? 听 说 外 面 下 雪 了 ，2015 年 的 第 
一 场 雪 是 我 们 一 起 度 过 的 ， 非 常 的 开 
心 。 心 灵 之 间 的 距离 ， 和 身体 之 间 的 
距离 ， 我 觉得 身体 靠 得 再 近 ， 也 无 法 
蔡 代 心 与 心 之 间 的 距离 。” 

这 时 有 观众 大 声 喊 道 : “我 们 没有 距 
离 ! 
罗 琦 略 有 着 汲 地 回答 道 : “永远 没 
有 1 


这 是 整 场 演出 少 有 的 一 段 比 较 完 整 的 
交流 和 问候 。 看 得 出 来 ， 在 台 上 说 话 
的 罗 琦 ， 远 没有 唱歌 的 罗 琦 来 得 
信 。 演 出 过 程 中 ， 她 对 观众 说 的 话 ， 
没有 超出 过 1 分 钟 。 而 那些 介绍 以 及 
感谢 的 话 ， 都 是 通过 纪录 视频 来 传达 
的 。 


【采访 】 我 真 的 识 不 出 来 


《 文 周 》 : 能 适应 现在 这 么 高 强度 的 
通告 吗 ? 


罗 琦 : 能 夭 融 歇 。 有 时 候 会 觉得 这 还 
是 我 吗 ! 很 多 东西 都 是 非常 感性 的 东 
西 ， 而 且 我 本 身 又 是 一 个 非常 情绪 
化 的 人 ， 所 以 最 能 够 让 我 把 情绪 表达 
出 来 的 就 是 在 音乐 里 面 。 你 让 我 说 ， 
我 真 的 说 不 出 来 。 像 用 理性 思维 的 
人 ， 他 会 用 文字 去 理解 或 者 想象 一 个 
事情 ， 对 于 我 ， 更 多 的 就 是 颜色 和 味 
道 ， 是 我 最 直觉 的 ， 当 我 去 理解 和 想 
象 一 个 事物 的 时 候 。 


【演唱 会 】 和 美丽 的 失误 


演唱 会 上 ， 罗 琦 很 少 回应 歌迷 的 呐 
喊 。 塞 上 晕 或 者 互动 之 于 她 ， 似 乎 忌 是 
有 些 勉强 。 她 会 用 音乐 填 满 歌 与 歌 之 
间 的 间隙 ， 偶 尔 停顿 ， 也 忆 以 笑 声 和 
谢谢 市 过 。 直 到 有 一 幕 的 发 生 ， 让 我 
察觉 到 了 她 在 心理 上 细微 的 突破 : 演 
出 接近 尾声 ， 乐 队 突然 因为 调 音 问 题 
而 无 法 正常 接 到 下 首 歌 ， 这 时 人 台 下 已 
经 布 满 了 歌迷 此 起 彼 落地 呼喊 声 ， 而 
罗 琦 都 只 是 用 关 声 浅 浅 地 答应 着 ， 然 
后 不 停 回头 等 待 乐队 的 开始 。 直 到 屡 
次 失败 后 ， 罗 琦 终于 开口 了 : “在 我 
宣布 演唱 会 这 个 消息 之 后 ， 很 多 朋友 


19 


EN 专访 


20 


问 我 为 什么 会 是 企 1 月 24 号 ， 我 总 
是 说 ， 束 到 那儿 了 吧 。 但 后 来 有 用 
友 提 醒 我 说 ， 在 去 年 的 今天 ， 丈 是 
我 宣布 退 赛 ， 离开 《我 是 歌手 》 的 
那 一 天 。 所 以 正好 是 一 年 的 时 间 。 
我 记得 当时 我 有 说 ， 我 一 定 会 回 
来 ， 有 你 们 在 ， 我 不 孤单 。” 


那 一 刻 ， 我 除了 感动 于 她 的 这 熏 话 
之 外 ， 更 语感 触 的 是 ， 这 一 刻 的 罗 
琦 ， 为 了 给 乐队 争取 时 间 ， 正 在 努 
力 用 语言 和 观众 互动 ， 我 想 ， 这 对 
于 不 善 言辞 的 她 来 说 ， 应 该 是 需 
勇气 的 。 


罗 琦 曾 不 止 一 次 向 我 们 提 到 她 是 一 
个 非常 敏感 以 及 情绪 化 的 人 ， 这 一 
点 并 不 意外 。 从 13 岁 因为 迷 上 需 雳 
舞 而 选择 退学 去 唱歌 开始 ， 这 个 当 
年 的 “问题 少女 ”似乎 融 没 有 试图 
压制 过 目 己 的 个 性 。 


: 从 《我 是 歌手 》 开 始 ， 
有 人 曾经 提 到 “新 罗 琦 时 代 ” 这 个 
概念 ， 你 怎么 看 ? 
: 不 会 用 “新 ”这 个 词 。 我 现 
在 提 到 最 多 的 就 是 “现在 ”， 因为 
这 个 更 贴切 一 点 。 我 对 自己 最 好 奇 
的 就 是 现在 的 我 。 因 为 昨天 的 已 经 
过 去 了 ， 最 期 待 的 是 自己 现在 这 一 
刻 是 什么 样 的 状态 ， 上 自己 是 不 是 开 
心 。 


: 和 以 前 的 罗 琦 相 比 ， 你 
欧 得 变 的 地 方 在 哪儿 ? 
: 这 些 都 是 随 着 时 间 而 变 的 ， 
随 着 生活 而 变 的 ， 而 不 是 自己 刻意 
要 去 变 的 。 


说 起 目 己 人 生 的 罗 琦 ， 语 气 总 是 轻 
摘 淡 写 ， 和 而 提 到 目 己 的 遭遇 ， 她 也 
从 不 显露 半点 忧伤 或 区 惧 。 


: 洛 兵 曾 在 《天 才 及 疯狂 
的 冷漠 》 一 文中 讲 到 当时 你 刚 做 完 
眼睛 的 手术 没 多 久 ， 问 起 洛 兵 谁 代 
你 去 唱歌 了 ， 当 洛 兵 说 是 他 目 己 的 
时 候 ， 你 整个 人 笑 到 不 行 了 。 
: 对 啊 ， 因 为 那 是 他 最 大 的 梦 
想 ， 多 好 啊 ， 这 是 特别 可 爱 的 一 件 
: 对 ， 但 感 吕 你 能 很 快 筷 
掉 不 开心 的 经 历 。 
: 不 是 志 记 ， 是 没有 必要 时 
时 刻 刻 地 挂 在 心 上 ， 不管 你 挂 不 
挂 ， 他 已 经 在 那儿 了 ， 这 是 已 经 
发生 了 的 事情 ， 所 以 你 把 他 放 在 什 
么 位 置 ， 怎 么 去 面 对 他 ， 这 残 取 决 
于 你 的 性 格 ， 还 有 你 处 理事 物 的 方 


一 场 等 待 了 二 十 年 的 首次 个 人 


是 
演唱 会 ， 经 过 这 么 多 的 风雨 ， 终 
能 


于 
手 ， 共 享 光 东 。 如 果 换 做 其 他 歌 
手 ， 可 能 早已 感动 得 泪 流 满 面 ， 但 


罗 琦 没有 。 好 多 个 瞬间 ， 我 都 热泪 
僵 眶 了 ， 她 却 依然 挂 着 关 容 。 


面 对 开心 的 事 ， 罗 琦 可 以 立刻 丢 把 
痛 吾 ; 当然 ， 遇 到 令 她 不 愉快 的 ， 
她 也 会 毫 无 保留 地 表现 出 来 。 正 如 
本 文 开 头 提 到 的 ， 罗 琦 并 不 是 一 个 
喜欢 面 对 媒 体 的 人 ， 所 以 当 访 问 进 
行 到 最 后 十 分 钟 时 ， 我 们 已 经 能 明 
显 感 完 到 她 的 坐立不安 。 为 了 避免 
场面 过 于 严肃 ， 我 试 着 调节 气氛 。 

我 注意 到 她 右手 手 避 上 的 刺青 ， 那 
是 两 个 高 低音 谱 号 和 一 米 红 玫 瑰 ， 
很 好 看 。 


: 你 手 上 的 高 低音 谱 号 纹 
身 ， 是 你 设计 的 吗 ? 

: ( 了 立刻 拉 下 袖子 ) 没有 没 
有 ， 朋 友 设 计 的 。 

: ( 察 完 到 她 并 不 愿意 回 
答 这 个 话题 ， 继 续 转移 话题 ) 你 唱 
摇滚 乐 和 唱 别 的 音乐 风格 有 不 一 样 
的 心情 吗 ? 

: 我 完 得 都 一 样 ， 都 是 歌 。 
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《 文 周 》 : 因为 当初 你 说 你 以 前 是 唱 流 行 音乐 的 ， 但 
后 来 听 了 BON JOVI 之 后 ， 就 爱 上 摇 滩 乐 了 。 那 摇滚 
乐 给 你 的 感觉 是 什么 ? 是 力量 吗 ? 

罗 琦 : 就 你 说 的 那些 吧 。 


这 时 的 罗 琦 ， 已 经 之 不 掩饰 她 的 焦躁 和 抗拒 ， 我 还 想 
试图 安抚 和 试探 : “是 不 是 最 近 挺 标的 ……” 工作 人 员 
也 急忙 出 面 打 圆 场 ， 解 释 最 近 因为 排练 ， 挺 芋 震 。 


《 文 周 》 : 那 这 次 是 你 的 首 场 个 人 演唱 会 ， 和 以 前 以 
乐队 身份 开演 唱 会 有 什么 不 一 样 的 心情 ? 

罗 琦 : 不 一 样 的 残 是 工作 量 大 了 吧 ， 所 以 会 有 很 多 压 
力 。 我 们 一 会 儿 马 上 还 要 排练 呢 .…… 


束 这 样 ， 我 们 适时 地 结束 了 访问 。 采 访 题 纲 上 的 问 
题 ， 只 完成 了 不 到 1/5。 
这 并 不 出 乎 我 们 的 意料 。 


【演唱 会 】 树 生长 的 声音 


演唱 会 结束 时 ， 大 痰 幕 上 留 下 了 这 样 一 段 话 : 

“不 要 再 回忆 中 国 摇滚 乐 曾经 的 繁华 ， 它 依然 活着 且 
孙 壮 的 成 长 着 ， 它 是 火苗 更 是 树 ， 于 无 声 处 悄然 变 
化 ， 一 如 树 生长 的 声音 ， 不 经 不 党 ,但 一 切 都 刻 在 了 
音乐 的 年 轮 里 。 一 如 罗 琦 的 歌声 ， 书 写 着 中 国 摇滚 的 
传奇 。 


看 完 演出 ， 我 的 台湾 朋友 给 我 的 反 
馈 是 : “ 罗 琦 的 声 瘟 非常 好 ， 但 

中 国 第 一 摇滚 女 歌手 ”这 个 帽子 
是 不 是 扣 得 太 大 了 点 ? ”我 相信 演 
唱 会 现场 的 观众 里 ， 包 括 我 在 内 ， 
至 少 有 一 半 以 上 的 人 是 没有 经 历 过 
中 国 摇滚 乐 兴起 的 年 代 的。 所 以 无 
论 我 们 再 如 何 想象 ， 也 永远 无 法 真 
切 地 体会 到 当年 这 把 反 浴 女声 给 
们 市 来 的 是 多 么 石破天惊 的 音乐 震 
城 。 


那么 当 我 们 剥 去 摇滚 情怀 的 光环 ， 
当 我 们 重新 面 对 当 下 的 罗 琦 ， 我 们 
应 该 如 何 给 出 客观 的 评价 ? 天 于 这 
一 点 ， 我 们 简单 访问 了 当年 为 所 南 


针 乐队 创作 过 多 首 经 典 作品 的 作词 
人 、 音 乐 人 洛 兵 。 


“作为 一 个 参与 了 中 国 摇滚 乐 崛 起 
的 资深 音乐 人 ， 您 当年 说 从 未 听 过 
中 国歌 手 有 像 罗 琦 这 样 天 才 的 嗓 
音 。 那 经 过 了 这 么 多 年 ， 摇 滚 乐 在 
中 国 也 发 展 了 20 多 年 ， 您 觉得 罗 琦 
现在 回来 ， 她 的 赣 乐 在 众多 摇滚 乐 
中 ， 还 有 如 当年 那样 的 优势 吗 ?” 


“我 没有 参与 她 的 新 专 ， 也 不 知道 
她 现在 的 瘟 乐 是 什么 形态 。 时 代 忆 
是 在 变迁 ， 正 如 人 们 的 心境 、 际 遇 
和 视野 。 借 助 电视 媒体 ， 罗 琦 东山 
再 起 ， 这 一 点 令 我 欣慰 。 当 然 ， 


为 种 种 原因 ， 她 的 嗓音 不 可 能 回 到 
从 前 的 全 盛 期 ， 但 她 拥有 另 一 些 优 
势 ， 比 如 ， 生活 积 泻 ， 人 生 经 验 ， 
以 及 无 所 不 在 的 怀旧 情怀 。 她 是 一 
个 被 各 种 因素 耽误 的 天 才 ， 岁 月 正 
在 补偿 她 。” 洛 兵 这 样 说 道 。 


岁月 将 会 以 何 种 万 式 补 傍 罗 琦 ， 而 
罗 琦 又 将 以 怎样 的 姿态 与 这 个 告别 
了 二 十 年 的 舞台 共处 ? 一 切 才刚 开 
始 ， 任 何 评价 都 为 时 尚 早 ， 还 是 音 
心 期 待 吧 。 


( 县 几 易 鲜 飞 苏 阳 叶 晓 婵 莹 子 
对 本 文 让 有 重要 页 献 ) 
es 
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ER 全局 全 主 和 所 


效 学 揪 浚 后 揪 


鬼 侣 乐队 
凶 往 可 口 的 伸 访 大 王 


文 / 陈 陈 陈 (迷路 手册 创始 入 ) 


假 妆 不 认识 他 们 ， 让 我 们 来 听 一 下 
这 张 陌生 血液 的 新 专辑 。 你 能 相信 
吗 ? 这 是 四 个 美 院 学 生 的 作品 ， 编 
曲 ， 意境 ， 旋 律 绝 非 一 般 胭 脂 俗 粉 
可 以 比拟 ， 只 能 襄 那 些 天 天 扬言 说 
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中 国 音乐 后 非 没 有 才华 的 人 ， 那 些 
甩 出 国内 乐队 和 国外 没 法 比 的 论断 
的 人 ， 融 像 “有 天 部 门 ”一 样 迁 
腐 ， 跑 到 校园 十 佳 歌手 看 了 一 图， 
然后 大 摇 大 摆 地 说 : 大 学 生 没有 


编辑 | 小 粉 ” 美 编 | 夏 北 


创造 力 。 当 然 ， 有 创造 力 的 人 一 大 
把 ， 中 国美 院 更 是 卧 虎 藏 龙 ， 所 以 
我 们 大 可 以 把 对 鬼 否 的 要 求 再 拾 高 
一 些 : 他 们 是 否 有 特色 呢 ? 是 否 有 
辨识 度 呢 ? 四 首 歌 听 完 ， 我 想 答案 


是 肯定 的 ， 但 此 时 此 刻 我 并 不 打算 
把 他 们 当 作 一 个 学 生 乐队 。 


专辑 名 《神游 大 王 》 可 能 和 主唱 之 
前 参与 的 一 组 “神游 大 王 ” 服 妆 拍 
摄 有 关 ， 但 我 党 得 一 点 也 不 神游 ， 
而 是 清醒 得 很 啊 ! 代替 那些 所 谓 神 
六 男 面 感 的 是 一 种 非常 非常 强 的 临 
场 感 。 我 的 意思 是 : 有 些 音乐 在 听 
的 时 候 闭 上 眼睛 会 浮现 出 一 些 画 
面 ， 比 如 大 爆炸 、 芳 草地 ， 而 鬼 否 
的 音乐 让 我 看 到 的 画面 还 是 他 们 的 
现场 演出 场景 一 一 一 切 挥 酒 的 ， 
陶 酬 的 ， 泛 着 光景 的 动作 画面 。 这 
当然 没有 什么 优 务 判断 ， 甚 至 我 认 
为 这 是 让 人 赞 营 的 一 种 很 难得 的 特 
色 ， 是 音乐 本 身 市 来 的 气息 ， 绝 非 
生 搬 硬 套 某 尝 简单 的 元 素 而 强制 性 
达到 的 那 种 所 谓 的 “特色 ”。 


畅快 ， 是 贯穿 了 他 们 音乐 的 主轴 ， 
具体 表现 在 那些 毋庸 置疑 的 好 听 的 
族 律 上 ， 这 可 能 来 自主 要 成 员 之 前 
对 日 系 音 乐 优点 的 传承 ， 有 一 种 甜 
昏 的 味道 ，Pills 这 首 歌 基本 是 这 种 
味道 的 代言 曲 。 畅 快 的 好 处 很 多 ， 
当然 最 重要 的 是 不 强 担 听众 ， 比 如 
10st 这 首 歌 凶 儿 的 氛围 里 也 用 合 


成 器 留 出 了 一 条 让 人 会 心 一 笑 的 小 
径 ， 曲 径 通 幽 。 似 乎 他 们 从 来 就 没 
想 过 要 通 观 众 党 得 他 们 很 躁 ， 他们 
懂得 ,为 了 躁 而 躁 太初 级 了 。 


温柔 ， 是 第 二 印象 ， 鬼 否 的 几乎 每 
首 歌 都 很 温柔 ， 这 种 感觉 主要 由 
言 他 市 来 ， 像 一 个 暖 男 ， 出 现 的 时 
候 背 后 永远 是 艳阳 ， 脸 上 是 笑容 ， 
虽然 上 了 战场 也 是 所 同 披 靡 ， 但 还 
是 保持 着 一 种 谦逊 的 感觉 ， 这 样 说 
来 ， 鬼 否 的 吉他 手 束 像 是 一 个 “ 偏 
将 ”， 在 每 一 首 歌 中 都 有 不 俗 的 
“中 央 空 调 ” 表 现 。 


器 乐 类 的 音乐 中 ， 鼓 占 了 半边 天 ， 
购 否 幸运 地 求 得 了 一 位 有 特色 的 
敦 手 ， 这 变 成 了 他 们 收 放 自如 的 资 
本 ， 每 首 歌 里 的 鼓 都 大 有 特色 ， 残 
像 艺 术 家 知道 每 一 个 画面 里 要 加 多 
少 黑 色 一 样 ， 敦 的 编 配 锋芒 毕露 得 
让 人 和 舒服。 好 玩 的 是 ， 他 们 的 贝斯 
却 是 另 一 种 成 略 ， 辟 是 偷偷 地 加 一 
些 好 听 的 小 细节 ， 让 他 们 的 整体 又 
沉稳 又 调皮 。 合 成 器 编 得 很 得 体 ， 
拿捏 得 比较 适度 ， 忆 是 和 吉他 相映 
成 趣 。 但 ， 人 声 要 批评 啦 ， 有 点 可 
有 可 无 ， 不 过 ， 这 也 可 能 是 他 们 专 


门 设计 的 。 


当然 还 是 有 要 批评 的 地 万 ， 比 如 可 
以 再 大 胆 一 点 ， 段 沙 的 频繁 切换 感 
见 上 对 内 容 有 点 不 目 信 ， 导致 每 首 
歌 的 信息 量 最 后 都 修 瘟 到 持平 的 状 
态 。 每 首 歌 的 和 弦 的 变换 基本 盘旋 
在 一 度 二 度 上 下 平移 ， 精 致 有 余 ， 
大 气 不 足 。 当 然 ， 对 于 想 好 好 玩 音 
乐 的 乐队 来 况 ， 满 分 的 答卷 是 没有 
意义 的 ， 需 要 的 则 是 撕 破 考卷 的 勇 


二 


鬼 否 的 成 长 速度 简直 是 一 个 奇迹 ， 
当然 背后 的 勤奋 并 不 是 所 有 人 都 
知道 ， 他 们 四 人 都 是 路 实 认真 的 性 
格 ， 我 们 从 编 曲 里 的 “数学 反 浴 " 
部 分 残 可 以 知道 他 们 的 创作 定 是 
满 耐心 的 ， 是 对 于 一 个 酷 炉 的 新 乐 
队 来 讲 非 党 难得 的 耐心 。 从 某 种 程 
度 上 说 ， 他 们 的 异军突起 也 标志 着 
杭州 独立 音乐 的 异军突起 。 

我 愿意 断言 ， 鬼 否定 会 在 不 久 的 将 
来 成 为 大 牌 ， 这 几 个 近 在 羔 尺 的 欢 


声 笑语 的 段子 手 。 
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本 桩 目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “网 易 云 音乐 ”合作 


Top Hits Music 


云 榜 


网 易 云 音 乐 http://music.163.com/ 是 一 款 专注 于 发 现 
与 分 享 的 音乐 产品 ， 依 托 专业 音乐 人 、DJ、 好 友 推 荐 及 
社交 功能 ， 为 用 户 打 造 全 新 的 音乐 生活 。 

客户 端 : App、Android、PC 


No.76 期 原创 榜 


1 .高 姗 《遇见 你 的 时 候 所 有 星星 都 洲 到 我 头 上 / 
2. 火 星 电 台 Zoo 

3. 新 裤子 《关于 失眠 和 夜晚 的 世界 》 

4. 陈 粒 《 性 空山 》 

5. 董 事 长 乐团 《或 许 从 来 没有 遇见 你 》 

6. 邵 夷 贝 《石头 寻 女 》 

7. 燕 了 池 《 从 垣 慢 》 

8. 诱 导 和 任 《 我 的 阿姆斯特丹 的 兄弟 : 你 还 在 吗 ? 》 
9. 张 镜 几 《心中 的 雪景 》 

10. 佳 非 乐 队 《 非 常 时 期 》 


OO OIIlOIIOIIlOIIO 
-3 WIDOT 


北大 才女 高 姗 的 新 歌 上 榜 ， 小 清新 里 满 满 的 少女 情怀 ; 燕 池 为 木 心 先生 
的 词 详 曲 的 《从 前 慢 》， 空灵 的 吟唱 安静 而 美好 ; 必 意 的 FUNK 切 音 ， 
榜 单 以 用 户 一 周 内 的 收藏 数 和 播放 数 进行 50% ”戏剧 性 的 吉他 solo， 诱 导 社 新 歌 勾勒 出 一 个 新 的 “兴奋 而 简单 ”的 生 
上 榜 参 考 ， 并 联合 百 位 大 牌 DJ 组 成 评委 团 通 。 活 。 


ee 0 I 1 和 试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 
上 榜 十 首 金 曲 。 投 稿 请 发 送 作 品 和 联系 方式 至 


musicl163yc@163.com ， 标题 注 明 原创 榜 推 


行 。 


夏 首 乐 《 离 你 最 近 的 声音 》( 佳 非 《 非 党 时 期 》) 


宁夏 原创 音乐 独立 厂 牌 夏 音 乐 2015 年 1 月 2 日 首发 问世 这 张 《 离 你 最 近 
的 声音 》 本 土 原创 音乐 大 碟 收 录 了 12 支 一 直 以 来 活跃 在 宁夏 本 土 的 独立 
原创 音乐 乐队 。 宁 夏 本 土 原创 音乐 人 用 最 真挚 鱼 尔 的 声音 在 宁夏 原创 音 
乐 友 展 史 上 留 下 浓 浓 的 一 笔 。 本 期 专辑 中 的 佳 非 《 非 常 时 期 》 上 榜 。 


NINGXA 


YOUR NEAREST SOUND 


座 你 最 近 的 合 音 中 
Dea MUNCAMNEWYOUTM NEW ATTITUDOE | 
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编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


宁静 ( 媒体 人 、 电 台 DJ ) 

The Pogues : Dirty O/a Town 

红头 上 必 的 爱尔兰 人 去 酒馆 喝 黑 啤酒 ， 唱 歌 ， 跳 踢踏舞 ， 这 种 奔放 的 酒馆 文化 造 束 了 
王尔德 、 蔽 伯 纳 、 叶 芝 和 最 好 的 爱尔兰 朋克 The Pogues。 正 是 这 些 伟大 的 诗歌 、 
音乐 与 酒精 ， 让 我 们 触摸 到 了 爱尔兰 的 灵魂 深 处 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=21924952 


赵 已 然 : 《我 是 不 是 你 最 疼爱 的 人 》 

赵 已 然 发 行 的 这 张 现场 录制 的 专辑 《 活 在 1988》， 在 风 夜 里 他 写 道 : “我 停 在 了 
那个 地 方 ， 那 个 纯真 年 代 ， 并 迟 迟 不 愿 离开 。 ”印象 里 的 赵 老 大 不 喝 醉 是 不 会 唱 
歌 的 。 于 是 在 这 张 专辑 里 ， 借 着 一 把 吉他 ， 几 杯 辣 酒 ， 赵 已 然 翻 唱 的 80 年 代 老 歌 
《我 是 不 是 你 最 疼爱 的 人 》， 粗 烽 ， 本 真 ， 沧 又， 上 自由， 充满 了 酒鬼 的 深情 。 他 把 
目 己 的 青春 变 成 了 一 场 无 可 挽回 的 旧梦 ， 将 苦 酒 和 热泪 融化 成 酒馆 里 的 一 声 叹 息 。 
试听 : http://music.163.com/#/song?id=191437 


庞 千 ( 深圳 电台 飞扬 971 主 持 人 ) 

Stevie Wonder : My Cherie Amour 

当 你 回 望 摩 城 音乐 (Motown) 的 辉煌 ， 不 得 不 赞叹 这 是 个 音乐 历史 上 的 传奇 。 而 这 
传奇 的 背后 隐藏 的 是 他 的 老板 Berry Gordy 独 特 的 眼光 。 他 非常 善于 发 现 新 人 ， 其 
至 善于 发 现 神童 。 他 不 仪 签 下 了 Michael Jackson 幼 年 时 期 的 The Jackson 5， 同 
时 在 Stevie Wonder11 岁 的 时 候 就 把 这 位 盲人 歌 者 签 进 了 Motown 旗 下 。 让 我 们 来 
令 听 1969 年 当 Stevie Wonder 只 有 19 岁 的 时 候 写 出 的 这 首 关 于 初恋 的 作品 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=28234538 


Alan Fitzpatrick : for Fear Tonight 1s All (Original NM 

Coocon records 这 家 唱片 公司 2014 年 上 友 行 了 最 新 的 合集 No.N。 里 面 有 众多 不 同 
的 风格 ， 虽 然 都 可 以 归结 为 Techno 这 样 一 个 总 体 的 概念 ， 但 每 一 个 音乐 人 的 音乐 
特色 都 在 友 生 着 微小 的 变化 。 比 如 这 首 Alan Fitzpatrick 的 作品 ， 里 面 有 很 浓重 的 
80 年 代 的 合成 器 的 音色 ， 有 点 复古 的 气质 。 

试听 : http://music.163.com/#/album?id=3015548 


小 强 ( Music Radio 著 名 DJ ) 

王力宏 : 《 裂 心 》 

王力宏 新 专辑 的 首 波 主 打 歌 《 裂 心 》 充 满 了 忧郁 的 情绪 ， 跟 王力宏 现在 的 斑 福 状况 
似乎 有 一 些 不 符 ， 但 是 王力宏 解释 是 现在 幸福 让 他 想到 曾经 的 失去 ， 闫 生 了 面 对 曾 
经 失去 的 爱情 ， 接 受 失败 ， 重 新 来 过 的 努力 和 勇气 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=29850094 
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戏剧 THEATRE 有 看 戏 编辑 | 部 永 慧 ” 美 编 | 夏 北 


Nes 


> 


[ 面 击 s 


《 表 力 斯 凯 撤 》 是 莎士比亚 以 古 罗 马 史 为 根据 的 名 剧 。 此 剧 借 古 喻 今 ， 深 入 探讨 
ES = NE SAN pA: EE 


系 。 


纪 软 斯 : 那么 为 什么 要 让 凯撒 做 一 个 暴 
君 呢 ”可 怜 的 人 ! 我 知道 他 只 是 因为 看 
见 罗 马 人 都 是 强手 ， 所 以 才 做 一 头 狠 ， 
罗马 人 倘 不 是 一 群 鹿 ， 他 束 不 会 成 为 一 
头 狮子 。 谁 要 是 急于 生起 一 场 旺 火 来 ， 
必须 先 用 柔弱 的 草 秆 点燃 。 


纪 撤 : 丑 夫 在 未 死 以 前 ， 束 已 经 死 过 好 
多 次 ; 勇士 一 生 只 死 一 次 。 在 我 所 听 到 
过 的 一 切 怪事 之 中 ， 人 们 的 贫 生 怕 死 是 
一 件 最 奇怪 的 事情 ， 因 为 死 本 来 是 一 个 
人 免不了 的 结局 ， 它 要 来 的 时 候 谁 也 不 
能 叫 它 不 来 。 


世 歇 斯 : 咖 ， 老兄 ， 他 像 一 个 巨人 似 的 
跨越 这 狭隘 的 世界 ; 我 们 这 些 渺 小 的 几 
人 一 个 个 在 他 粗大 的 两 腿 下 行走 ， 四 处 
张望 着 ， 蔡 上 自己 寻找 不 光 东 的 坟 蔡 。 人 


们 有 时 可 以 支配 他 们 上 自己 的 命运 ; 要 是 
我 们 受制 于 人 ， 杀 爱 的 劲 鲁 托 斯 ， 那 钳 
处 并 不 在 我 们 的 命运 ， 而 在 我 们 目 己 。 


= -A ji 
i fe 二 i -ri ee J 、 避 本 
,| 3 i Ey 区 日 FL E 一 


又 / 一 颗 流 剧照 / 陈雷 


《| 旧 短 》 


用 新 的 人 钢 角 催生 活 


时 间 : 2015.1.14-18 

地 点 : 鼓楼 西 剧 场 

编剧 : [ 德 ] 罗 三 : 施 梅 分 尼 

翻译 : 张 南 、 赵 蛤 

导演 : 杭 程 

特别 出 演 : 郭柯宇 

主演 : 周迅 、 郑 铃 也 、 秦 枫 、 柴 仲 思 


看 戏 


Ta 


闻 oa i 
jl Whe | 


| 


感情 生活 美满 的 人 精神 紧张 地 寻找 天 系 的 裂 
阶 、 性 生活 丰富 的 人 渴望 在 施 虐 和 受 虐 中 找 
到 快感 ….. 很 多 “生活 幸福 ”的 人 都 想 尝 试 
痛 吉 ， 当 代 中 国 网 民 普 遍 把 这 样 的 行为 称 为 
“ 作 ”、 或 者 “矫情 ”。 局 外 人 不 能 理解 ， 
局 内 人 无 法 目 撤 ， 然 而 损 位 思考 其 实 并 不 
难 一 一 吃 够 了 蛋 糙 想 吃 匈 头 、 喝 多 了 饮料 想 
喝 苗 茶 ， 我 们 试图 和 “美满 的 生活 ”保持 一 
段 距 离 ， 以 免 幻 象 破碎 时 粉 身 碎 骨 ， 这 是 现 
代 人 最 常见 的 焦虑 ; 或 仅仅 是 因为 厌倦， 为 
再 也 过 不 起 “日 色 变 得 慢 ， 和 车、 马 、 邮 件 都 
慢 ,一 生 只 够 爱 一 个 人 ”的 平静 生活 而 感到 
难过 ， 害 怕 目 己 整 日 被 歌舞 升平 的 太平 盛世 
早 挟 着 、 众 有 眠 着， 逐渐 失去 自我 存在 的 真实 
究竟 什么 样 的 刺激 才能 将 我 们 从 平静 安稳 的 
现实 幻象 中 唤醒 ， 重 新 从 一 个 完整 的 人 的 角 
度 ， 去 直接 地 感知 、 体 验 这 个 世界 ? 话剧 
《 旧 爱 》 提 供 了 一 种 可 能 一 一 一 个 穿 红色 风 
衣 的 女人 、 一 个 十 九 年 前 的 爱人 。 


这 个 女人 刚刚 间 入 的 时 候 ， 我 是 无 法 喜欢 她 
的 。 我 像 那 两 个 “也 不 知 为 什么 ， 捡 起 石头 
就 朝 她 扔 了 过 去 ”的 孩子 一 样 ， 对 她 产生 了 
一 种 天 然 的 厌恶 。 无 论 是 她 的 和 村 目的 红色 大 
衣 、 了 上 略微 向 下 的 嘴角 、 面 无 表情 的 样子 ， 还 
是 她 那 丝 毫 不 加 解释 丈 间 入 他 人 生活 的 行 
为 ， 都 引起 我 的 反感 。 她 口口声声 说 的 那 一 
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和 句 “ 你 说 你 会 永远 爱 我 ”， 人 简直 让 人 抓 狂 。 
她 是 一 种 来 自 外 界 的 异物 ， 她 那 种 拒绝 生 
活 的 姿态 让 人 感到 不 安 。 无 论 是 剧 中 人 和 观 
众 ， 都 有 一 种 想 把 她 驱逐 出 去 的 强烈 愿望 。 
然而 ， 没 有 她 的 生活 束 真 的 安稳 、 和 舒适 么 ? 


整 出 戏 在 一 个 被 撕 破 的 “ 纸 例子 ”里 友 生 ， 

最 主要 的 布景 是 “即将 航运 走 的 最 后 一 批 箱 
子 ” ， 这 些 箱子 里 六 的 是 黑色 的 乒乓 球 、 

几 个 塑料 袋 。 这 一 家 人 即将 离开 这 个 他 们 住 
了 19 年 的 地 万 。 粗 烙 的 舞台 布景 让 人 感到 压 
抑 一 一 因为 这 是 一 种 对 被 刊 去 幻象 的 现实 生 
活 的 模拟 。 一 对 夫妻 、 一 个 儿子 ， 再 正常 不 
过 的 家 庭 ， 再 目 然 不 过 的 生活 ， 然 而 这 样 的 
生活 真 的 有 那么 理所当然 吗 ? 这 融 是 我 们 想 
要 选择 的 生活 吗 ? 开场 时 ， 夫 妻 二 人 面 无 表 
情 、 坚 无 感情 色彩 的 对 话 ， 使 人 感到 了 一 种 
日 党 生活 的 阴森 ,这样 的 对 话 贯 穿 整 场 戏 ， 
不 断 地 把 天 注 从 剧情 中 间 离 出 来 ， 让 我 们 意 
识 到 ， 即使 是 最 平常 的 对 话 ， 背 后 也 可 能 隐 
藏 着 各 种 各 样 我们 无 法 想象 的 波澜 。 生 活 是 
平静 的 ， 如 果 我 们 不 想 去 打破 它 的 话 。 我 们 
工作 、 结 婚 、 生 子 ， 然 后 从 一 个 住 了 19 年 的 
地 方 漂 洋 过 海地 搬 到 另 一 个 地 方 开始 “新 ” 

的 生活 ， 这 一 切 不 都 完全 正常 吗 ? 


然而 ， 当 “| 旧 爱 ” 冶 入 ， 这 一 切 的 正常 和 自 
然 都 遭 到 了 质疑 。 这 个 女人 对 男人 到 底 是 否 
重要 我 们 无 从 得 知 ， 但 无 论 如 何 ， 男 人 都 面 


上 临 厦 两 难 选 择 。 将 这 个 女人 赶 出 门 外 ， 重 新 
回 到 “正常 ”的 家 庭 生 活 中 ， 容 忍 自己 的 某 
些 民 知 继续 沉睡 ， 他 的 内 心 必然 会 感到 空 
虚 失 沙 ; 若是 抛 家 弃 子 ， 和 旧 爱 一 起 远 走 
高 飞 ， 却 无 论 如 何 也 不 能 将 自己 和 这 过 去 的 
十 九 年 割 妥 。 最 终 ，“ 旧 爱 ” 彻 辰 唤 了 男人 
的 生活 : 她 在 和 他 儿子 上 床 乙 后 用 塑料 袋 问 
死 了 他 、 将 他 的 妻子 烧 死 。 所 谓 正 党 的 现实 
生活 ， 男 人 再 也 回 不 去 了 。 


全 剧 详 诵 恐怖 的 氟 围 让 人 不 寒 而 条， 它 用 一 
种 冷漠 、 隔 绝 的 视角 让 人 感到 现实 生活 并 不 
是 那么 理所当然 的 。 


这 出 戏 让 我 想到 了 当下 我 们 生活 中 的 一 群 
人 ， 所 谓 的 “ 霄 文 青 ”。 在 这 个 飞速 运转 的 
时 代 ， 我 们 看 书 、 看 戏 、 看 电影 ， 试 图 尽量 
多 地 接触 不 同 的 生活 ， 然 而 ， 我 们 真正 的 生 
活 一 一 现实 ， 却 是 一 周 五 天 无 聊 的 工作 、 

结婚 生子 、 为 了 竞争 而 失去 自己 的 内 心 生 
活 。 人 在 真正 进入 现实 之 前 ， 想 象 这 样 的 生活 
是 难以 忍受 的 。 现 在 的 我 们 惑 像 戏 中 的 那个 
Tina， 是 一 个 生活 的 叙述 者 。 我 们 不 敢 失 
去 我 们 叙述 者 的 身份 ， 进 入 现实 ， 成 为 一 个 
角色 ,一 个 被 观看 、 被 讲述 的 人 。 我 们 在 进 
入 生活 之 前 就 拒绝 生活 ， 因 为 我 们 已 经 看 到 
了 那个 红 衣 女人 、 那 个 多 年 之 后 的 自己 。 我 
们 也 许 会 在 现实 中 经 历 不 同 的 生活 ， 但 那 种 
精 仲 内 核 一 样 的 存在 会 始终 近 动 着 我 们 的 内 


心 ， 我 们 终 会 站 到 一 个 不 愿 像 表 情 剖 然 地 前 
进 、 又 无 法 回归 单纯 的 槛 粹 境地 。 因 此 ,我 
们 现在 就 想 捡 起 石头 ， 把 那个 时 候 的 自己 打 
倒 在 地 . 


然而 ， 现 实在 推荐 我 们 前 进 。 无 论 是 成 为 戏 
里 的 那个 男人 ， 还 是 成 为 红 衣 女人 ， 我 们 终 
将 成 为 一 个 被 观看 、 被 讲述 的 角色 。 我 们 无 
法 守住 叙述 者 的 位 置 。 但 是 ， 等 二 三 十 年 真 
的 过 去 了 ， 也 许 我 们 还 会 目 认 为 是 叙述 者 。 

那 时 的 我 们 会 怎样 看 竺 过去， 看 待 无 法 挽回 
的 现实 呢 ? 也 许 记 忆 并 不 是 我 们 自己 能 够 把 
握 的 ， 它 就 像 一 个 深邃 的 内 核 、 一 种 异 于 我 
们 的 存在 。 就 像 我 们 的 身体 和 思想 一 样 ， 时 
常会 让 我 们 自己 感到 惊异 。 丈 在 这 些 时 候 ， 
我 们 丢失 了 “我 们 ”一 一 那些 长 期 以 来 看 似 
固 若 殉 石 的 生活 、 不 容 触 碰 的 底线 、 不 愿 溉 
协 的 观念 ， 这 些 东 西 ， 这 些 令 我 们 成 为 “我 
们 ”的 乐 西 ， 时 背 在 忧 属 之 间 变 得 无 比 陌 
生 。“ 做 出 属于 自己 的 选择 ”、“ 不 被 外 界 
左右 ”， 这 些 看 似 目 由 的 意志 其 实 只 是 一 种 
盲目 的 、 对 虚无 的 恐惧 。 因 为 ， 我 们 从 来 都 
不 是 “我 们 ”， 我 们 始终 是 被 影响 着 才 得 以 
存在 的 。 因 此 ， 到 了 那个 时 候 ， 也 许 我 们 融 
会 “成 为 别人 ”“， 以 一 种 新 的 面 狐 ， 重 新 叙 
述 我 们 的 生活 。 
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MSMI 强 影 : 私 推 丰 编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 刘 一 大 


编辑 特别 推荐 | 让 - 雅 殉 * 阿 诺 


《能 的 故事 》L4 ouwrs 


He’s an orphan 


A journey to survive. 


at the start of a journey. = ， SE 雅克 。 阿 诺 


a 切 基 。 卡 尤 等 
es : 法 国 、 美 国 
上 了 映 日 期 : 1988-10 (法 国 ) 


全 
THE 给 让 1885 生 发生 在 美国 基山 脉 中 人 与 能 之 间 的 真实 事件 ， 讲 述 


REAR 了 两 只 熊 在 森林 中 的 惊险 经 万。 导演 让 -雅克 * 阿 诺 将 影片 拍 成 了 一 部 介 


USA , 并 赋予 动物 拟人 的 个 性 ， 而 人 类 在 其 中 
只 是 配角 。 


让 - 雅 殉 * 阿 诺 


和 地 《 大 DD 


: 让 -雅克 。 阿 诡 
: 盖 。 皮 尔 斯 、 让 - 克 劳 德 德 
: 剧情 、 家 庭 、 冒 险 
制 片 国家 : 法 国 、 丙 国 
上 映 日 期 : 2004-4( 法 国 ) 


A as 


这 是 让 *“ 阿 诡 拍 摄 的 第 二 部 动物 题材 的 作品 ， 同 样 也 不 属于 纪录 片 。 
的 主角 是 一 对 出 生 在 基 密 丛林 的 虎 兄 弟 ， 导 演 们 用 动物 的 视角 ， 表 达 


“Fh SS “兄弟 情 深 ”的 主题 。 


Jean- J es Annaud 


所 
由 性 
和 
| 
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让 -雅克 * 阿 诺 
《情人 》L'9mant 


: 让 -雅克 * 阿 诺 
袖 : 珍 。 玛 奇 、 梁 家 辉 等 


: 剧情 、 爱 情 、 传 记 
制 片 国家 : 法 国 、 买 国 、 越 南 
上 映 日 期 : 1992-1 


影片 根据 法 国 作家 玛 格 丽 特 * 杜 拉 斯 的 自传 小 说 改 编 而 成 。 讲 述 了 一 位 法 
国 少女 与 一 个 中 国 男 人 之 间 姜 肖 动 人 的 爱情 故事 。 当 年 梁家辉 因 这 部 影 
片 而 成 为 东西 万 人 眼中 的 大 众 情人 ， 影 片 也 打破 了 法 国电 影 两 年 来 的 票 
房 纪 录 ， 其 中 的 男女 之 间 的 情欲 场面 曾 引 起 了 笑 动 和 不 少 非议 。 


El amante 


segun la novela de 
Marguerite Duras 


《 狠 图 腾 》 


【推荐 理由 】《 狠 图 腾 》 是 迄今 世界 上 第 一 部 以 狠 为 叙述 主题 的 小 襄 ， 
作为 当今 出 版 春 的 奇迹 ， 该 书目 2004 年 出 版 后 ，10 年 间 在 国内 再 版 120 
多 次 。 导 演 让 雅克 * 阿 诺 更 是 在 2008 年 放弃 了 去 好 莱 坞 执导 《少年 派 的 
奇幻 漂流 》 的 邀请 ， 准 备 接 担 《 狼 图 腾 》。 运 今 已 筹备 了 /年 之 久 ， 其 中 
光 是 养 狠 束 厅 费 了 3 年 的 时 光 。 
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= 六 eV 晴 . 人 


编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 刘 一 乔 


5 长 


文 / 夏 边 


e “我 演 电 影 不 是 以 量 来 取胜 ， 赚钱 不 是 我 的 强项 ， 我 也 不 是 以 赚钱 来 演戏 ， 我 演戏 是 因为 我 喜欢 电影 ， 束 这 人 么 
简单 。 

e “我 非 钊 注重 外 狐 ， 很 爱 漂 腕 ， 也 喜欢 漂 腕 的 乐 西 。 感 党 上 我 好 像 没 什么 打扮 ， 却 是 暗藏 委 机 ， 比 方 看 起 来 脏 
旧 的 T 恤 是 刻意 选 来 穿 的 ， 表 面 的 不 修 边 幅 ， 其 实 也 是 我 故意 营造 出 来 的 。" 

@ “ 演 古 六 比较 好 的 是 ， 你 下 了 戏 衣 服 一 脱 束 回 到 现实 生活 了 ， 演 时 六 之 后 出 来 ， 反 而 感觉 更 困难 一 上 筷 。" 
我 的 爱情 观 残 像 《 春 光 乍 泄 》 内 上映 著 尼加拉瓜 大 瀑布 那 一 幕 的 音乐 《Finale(Tango Apasionado)》， 那 个 旋 
,又 沉重 又 悲情 ， 像 掏 写 我 在 心里 的 一 段 深刻 情感 。 

“我 束 是 个 扣 电 影 的 ， 穷 点 无 所 谓 。 我 党 得 有 梦想 和 精神 就 够 了 。" 


mm @ 


一 一 张震 
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1976 年 出 生 的 张震 ,14 岁 那 年 出 
演 杨 德 昌 导 演 的 作品 《 特 岭 街 少年 
杀人 事件 》 出 道 。 所 有 人 提 到 这 个 
名 字 几 乎 都 免得 熟悉 ， 甚 至 还 能 说 
出 一 两 部 他 的 作品 ， 可 是 这 么 多 年 
他 始终 没有 大 红 大 紫 过 。 合 作 过 几 
乎 华语 圈 所 有 的 大 牌 导演 ， 演 技 备 
受 各 大 导演 呐 识 ， 可 残 是 没 拿 过 什 
么 电影 上 的 大 奖 。 年 近 四 十 ， 越 来 
越 有 味道 ， 你 却 从 未 听 过 什么 他 的 


Fo 


由 有 恒 持 | 这 | | 苹 TE 和 [基本 二 


绯闻 ， 直 到 他 近年 成 婚 大 家 才 悦 然 
大 悟 : “ 哦 ， 原 来 他 有 一 个 谈 了 那 
么 多 年 的 女 朋 友 。 


从 影 至 今 24 年 ， 没 有 过 什么 像样 
的 绯闻 ， 也 没 闹 过 世纪 分 手 ， 没 打 
过 人 ， 也 没 要 过 大 有 牌 ， 要 是 搁 在 别 
的 男 演员 身上 怕 是 早 就 过 气 ， 可 是 
张震 一 直 在 ， 而 且 越 来 越 好 。 华 语 


团 有 演技 的 男 演员 很 多 ， 只 是 染 朝 


( 厅 守 个 没 ) 丰 清风 钥 未 汉 六 
是 夯 站 地. 误 吉事 坟 堂本 埋 轩 二 - 可 计 春 入 和 二 时， 
EE -上 区 要 


原子 二 有 影 出 品 .唱和 带 31 此 共有 


伟 每 每 出 现 轧 伴随 着 他 与 刘嘉玲 张 
曼 玉 陈 之 及 迷 合子 的 绯闻 ， 融 算是 
梁家辉 也 频频 在 各 大 电影 的 首 映 礼 
上 要 宝 调 件 ， 更 不 用 说 年 轻 一 代 的 
演员 ， 大 多 生活 中 的 戏 比 电影 里 的 
戏 演 得 漂亮 。 演 过 那么 多 年 电影 ， 
站 在 首 映 礼 舞 台 上 依然 沉默 嘉 言 ; 
在 演艺 圈 摸 反 滚 打 ， 依 然 能 保持 一 
种 “天 真 ”( 陆川 语 ) ， 这 么 多 
年 ， 只 有 张震 一 个 。 


如 果真 的 要 计较 张震 的 出 道 年 份 ， 
大 概要 追溯 到 1980 年 ， 张 震 三 岁 
多 的 时 候 ， 父 杀 张 国 柱 出 演 一 部 名 
叫 《 三 角 习 题 》 的 电影 ， 片 中 需要 
一 个 差不多 大 的 孩子 ， 张 国 柱 融 把 
张震 抱 去 ， 这 部 至 今 很 难 找到 影像 
资料 的 电影 束 成 为 了 张震 第 一 次 触 
电 的 作品 。 


再 之 后 就 是 那 部 让 张 晨 获 得 台湾 电 
影 金马 奖 最 佳 男 主角 提名 的 《 御 
岭 街 少年 杀人 事件 》， 杨 德 昌 友 气 
了 张 吝 身 上 的 独特 气质 ， 这 部 电影 
让 他 声名 大 噪 ， 从 此 他 与 大 导 的 合 
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eV 影 .人 


《春光 乍 泄 》 剧 照 


作 纷 至 香 来 。 杨 德 昌 、 王 家 卫 、 李 
安 、 刘 镇 伟 、 田 壮 壮 、 吴 宇和 森 、 陆 
川 、 修 孝 贤 、 金 基 德 、 徐 克 等 等 ， 
现在 还 要 加 上 担 摄 《 道 十 下 山 》 的 
际遇 歌 ， 除 了 张 艺 吝 、 冯 小 刚 和 
姜文 ， 几 乎 所 有 的 大 导 都 已 被 他 拿 
下 。 最 可 惜 的 就 是 未 能 与 蔡明 亮 
合作 ， 当初 张震 拍 完 《 御 岭 街 》 之 
后 ,以 不 想 太 早 进入 演艺 圈 为 由 拒 
绝 了 那 部 《青少年 哪 号 》。 


从 人 台湾 到 香港 ， 从 香港 到 大 陆 ， 张 
震 演 出 的 每 一 部 作品 几乎 都 展现 
了 他 身上 不 同 的 气质 ， 但 这 种 气质 
又 具备 惊人 的 高 度 统一 ， 从 《 御 岭 
街 》 开 始 ， 他 那 种 阴郁 又 带 点 收 乎 
的 气质 始终 在 他 的 电影 里 挥 之 不 
去 ， 但 同时 张震 又 在 这 种 气质 以 外 
融入 了 属于 不 同 电影 角色 的 内 洱 ， 
几乎 每 一 部 张震 的 电影 都 会 让 你 觉 
得 ， 这 个 角色 只 能 他 来 演 。 


张震 的 这 种 多 元 气质 来 源 于 其 自身 
经 历 ， 他 是 当今 唯一 一 位 生 在 台 
湾 ， 演 在 香港 , 电影 受众 涉及 全 亚 
洲 的 华人 男 演员 。1996 年 张震 主 
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演 杨 德 昌 导 演 作品 《麻将 》， 人 在 剧 
中 的 名 字 叫 “香港 ”， 当时 从 香 
港 去 台湾 选 角 的 王家 卫 就 想 找 一 个 
“ 台 客 ”气质 的 男 演员 ， 于 是 就 有 
了 《春光 乍 泄 》 里 的 张震 。 尽 管 张 
震 的 戏 在 王家 卫 这 里 向 来 会 被 删 去 
很 多 ， 但 不 可 否认 ， 王 家 卫 是 张震 
演艺 生涯 的 伯乐 。 


在 《春光 乍 港 》 之 后 ， 张 震 又 相继 
出 演 了 许多 电影 做 了 许多 新 的 安 
试 ， 在 金 基 德 的 《呼吸 》 中 ， 张 震 
几乎 没有 台词， 仅 用 眼神 和 骨骼 力 


度 配 合 导 演 就 完美 诠释 了 这 部 极端 
富有 张力 的 虐 爱 电影 。 尽 管 张 晨 本 
人 并 不 认为 目 己 文艺 ， 但 张震 几乎 
已 经 成 为 当代 文艺 厂 男 演员 的 代 
表 。 


从 文艺 片 到 商业 片 的 转折 对 很 多 演 
员 来 说 是 一 个 很 困难 的 事情 ， 但 对 
于 张震 来 说 似乎 从 来 没有 尊 贷 ， 即 
使 是 《赤壁 》 这 样 的 作品 ， 张 震 也 
能 演出 属于 目 己 的 味道 ， 他 也 的 确 
会 把 握 这 两 者 之 间 的 度 ，2012 年 
交 出 陆川 导演 的 《 王 的 盛宴 》 之 


《呼吸 》 剧 照 


外 ， 他 还 出 演 了 一 部 王家 卫 的 短片 
《心灵 之 境 》。 《一 代 宗 师 》 里 的 
面子 与 里 子 ， 张震 看 得 最 明日 。 


从 杨 德 昌 时 代 的 阴郁 少年 ， 到 王家 
卫 时 代 的 文艺 男 神 ， 表 到 《 绣 春 
刀 》 和 《一 代 示 师 》 里 的 江湖 硬 
汉 ， 张 震 出 演 的 角色 日 益 复 杂 ， 演 
技 越 友 被 认可 ， 这 也 终于 让 他 从 小 
众 逐 潮 走 到 了 大 众 的 视野 。 


当 他 与 梁朝伟 同时 出 现在 《一 代 宗 
师 》 里 时 ， 人 们 突然 意识 到 ， 原 来 


《 王 的 盛 嘉 》 剧 照 


兰若 等 了 那么 久 的 “梁朝伟 的 接班 
人 ”在 这 里 。 


香港 车 名 编剧 魏 绍 恩 说 过 ， 第 一 次 
见 到 《 特 岭 街 》 的 张震 就 呆 住 了 ， 
仿佛 看 到 了 活生生 的 少年 版 的 梁 朝 
伟 ， 这 一 切 跟 相 够 无 关 ， 只 关 平 那 
种 透明 的 精致 。 香 港 导 演 叶 伟 信 曾 
馈 人 问 : “ 谁 最 能 做 梁朝伟 的 接班 
人 ?”， 他 想 了 半天 ， 突 然 一 扣 脑 
袋 一 一 “ 啊 ,还 有 张震 ”。 


是 的 ， 这 位 天 生 外 形 就 是 大 银幕 最 


《赤壁 》 剧 照 


爱 的 “雕塑 感 ” 男 演员 ， 脸庞 核 角 
分 明 ， 眼神 清 疯 ， 再 加 上 那 种 “外 
HR 
让 人 着 迷 。 这 种 魅力 不 仅 对 观众 ， 
对 导演 也 是 如 此 。 田 壮 壮 当初 担 
《吴清源 》， 看 了 几乎 所 有 内 地 
男 演员 的 照片 ,总 觉得 差 那么 点 味 
道 ， 结 果 拿 到 张震 的 照 刻 ， 一 提 朱 
子 ，“ 残 是 他 了 ”。 


如 果 只 是 有 天 赋 ， 张 震 大 概 也 到 不 
了 如 今 “ 大 导 御 用 ”的 地 步 。 


“ 扣 《 赤 壁 》， 为 了 演 孙 权 他 熟 读 
三 国 ; 拍 《 建 帝 伟 业 》， 他 又 把 民 
国史 熟 记 于 心 ; 担 《 深 海 寻 人 》 ， 
他 考 到 了 PADI 潜 水 执照 ; 担 《 吴 
清 源 》， 他 的 围棋 已 经 能 压制 专业 
三 级 ; 《一 代 宗 师 》 杀 青 ， 他 拿 
了 全 国 八 杖 兰 冠 苗 ; 《 受 隐 女 》 
拍 完 ， 他 学 会 了 近 身 剑术 ” 
这 个 网 上 流传 已 久 的 段子 尽管 被 张 
震 本 人 认为 略 有 夸张 ， 但 哪 介 《 深 
海 寻 人 》 里 只 是 客串 的 戏份 ， 哪 怕 

《春光 乍 泄 》 和 《一 代 示 师 》 里 戏 
份 几 乎 被 删 减 列 尽 ， 张 震 一 以 贯 之 
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《一 代 示 师 》 剧 照 


的 认真 态度 已 经 足够 说 明 一 切 ， 即 
便 只 是 导演 一 部 半 小 时 片 长 的 电影 
信人 
足够 有 耐心 “最 后 担 内 回 那 场 
戏 ， 我 觉得 担 不 对 ， 残 一 直 试 ” ， 
而 这 部 张 谋 的 导演 处 女 作 在 香港 国 
际 电 影 节 上 首 映 ， 备 受 好 评 。 


如 果真 要 说 张震 有 什么 不 足 ， 大 概 
只 有 一 个 一 一 他 还 缺 一 个 足够 让 
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他 展现 自己 演技 的 角色 。 是 的 ， 尽 
管 他 演绎 过 的 角色 众多 ， 但 是 对 于 
大 众 而 言 ， 似 乎 很 难 有 一 个 形象 能 
一 下 子 让 人 联想 起 他 。 他 的 小 虚无 
疑 是 最 阳刚 热烈 的 ， 他 的 孙权 无 疑 
是 最 飘逸 俊美 的 ， 但 还 是 不 够 。 还 
好 ， 多 年 跟 大 导 合作 磨 硕 出 的 眼光 
让 张 谋 选 择 了 《 乡 春 思 》， 这 部 票 
房 未 过 亿 却 赢得 观众 一 致 好 评 的 电 
影 中 ， 江 湖 情 义 与 人 性 纷繁 的 交织 


《 绣 春 刀 》 剧 照 


让 张震 的 形象 更 加 饱满 ,该 电影 的 
编剧 陈 舒 评价 张震 的 表演 四 
一 种 极 有 魅力 的 隐忍 ， 演 绎 了 一 个 
情 深 似 海 的 男人 ”， 张震 从 《 绣 春 
刀 》 里 的 沈 炼 身上 找到 了 突破 的 出 
加 


张 谋 的 未 来 还 有 很 长 的 路 要 走 ,但 
这 么 多 年 有 这 人 么 一 位 演员 仍然 不 起 
初 心 ， 出 道 24 年 还 能 说 出 “ 拍 电 
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影 ， 就 是 为 了 让 人 生 有 更 多 的 可 
能 ”这 样 的 话 ， 这 是 与 其 共处 一 个 
时 代 的 我 们 的 笠 运 。 不 管 垮 么 样 ， 
38 岁 对 于 一 个 男人 来 说 仍然 算是 最 
好 的 时 候 ， 更 不 用 说 是 在 越 老 越 值 
钱 的 电影 圈 。 


前 不 久 ， 王 家 卫 开 通 新 溪 微 博 做 了 
一 场 微 访 谈 ， 其 间 有 人 说 : “ 《一 
代 示 师 》 里 张 谋 的 戏份 太 水 了 ”， 


《吴清源 》 剧 照 


王家 卫 回 答 : “ 干 金 难 买 一 声响 ， 
是 刀 的 真意 ， 张震 是 好 刀 ， 咱们 先 
藏 着 。” 而 一 线 天 之 所 以 是 一 线 
天 ， 马 三 之 所 以 只 能 是 马 三 ， 就 是 
因为 一 线 天 这 把 刀 目 己 懂得 “ 茂 ” 

的 进 理 。 


张 晨 看 到 这 条 微 博 后 ， 转 友 并 回 
复 : “您 就 是 我 的 刀 鞘 ， 有 您 在 ， 
我 出 不 了 乱 子 。” 一 
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杨 肖 ° 专 性 
一 只 坐标 青岛 的 日 本 短 尾 猫 。 


影 《 被 嫌 借 的 松子 的 一 生 》 故 事 
如 其 名 ， 中谷 美 纪 演绎 了 一 个 叫 
川 后 松子 的 女人 站 沛 流离 的 追 爱人 
生 ; 广告 导演 出 身 的 中 岛 哲 也 ， 此 
鲜 将 视角 投向 女性 成 长 的 主题 。 电 
影 信息 量 大 ， 表 现 手 法 丰富 ， 用 足 
了 动画 、 童 话 、 舞 人 台 剧 以 及 CG 特 
效 ， 宫 造 出 绚丽 的 重 话 和 天 马 行 空 
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的 想象 。 


松子 的 一 生 不 断 被 男子 抛 大 并 嫌 
借 ， 经 历 了 五 味 杂 陈 的 藻 难 沧桑 ， 
每 一 种 色彩 都 诠释 了 她 的 一 段 恋爱 
史 : 八 女 川 彻 的 黄 、 冈 本 武夫 的 
绿 、 小 野 寺 的 蓝 、 岛 津 贤 治 的 粉 、 

龙 阳 一 的 紫 .….. 坎 坷 的 爱情 路 将 松 
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子 塑造 成 一 位 轧 转 腾挪 的 受难 女 
独 ， 观 众 也 会 跟随 五 彩 班 册 的 男 
面 ， 重 温 那 些 干 秋 各 异 的 爱情 模 
EC 


落魄 的 暗 黄色 仿佛 预示 看 女 主 角 一 


生 将 与 明明 温暖 的 爱情 无 绿 ， 八 
女 川 是 松子 第 一 个 真正 的 恋人 ， 一 
个 郁郁 不 得 志 的 三 流 小 说 家 ， 却 认 
定 目 己 是 “将 一 华 子 献 给 文学 的 
人 ”“， 荔 困 河 倒 亦 不 肯 对 世俗 做 任 
何 妥 协 ， 且 “ 男 尊 女 插 ”的 思想 根 
深 蒂 固 ， 暴 风 又 十 的 拳头 动 辆 挥 同 
松子 ， 友 泄 着 对 默默 无 闻 的 不 满 和 
前 途 未 卜 的 恐 怀 。 却 终 不 堪 生 活 和 和 
心灵 的 重负 ， 卧 扫 上 自 荡 是 他 最 后 的 
解脱 。 


松子 爱 八 女 川 吗 ? 虽然 一 脸 陶醉 对 
蛋 第 说 起 同居 男友 “是 未 来 的 大 作 
家 ， 很 有 才 ， 很 温柔 ”， 但 感情 经 
历 一 片 空 日 的 她 ， 以 为 拥抱 、 接 史 
和 身体 的 求 泰 就 是 爱 ， 以 为 无 悔 的 
付出 融 能 得 到 爱人 的 感激 ， 当 这 泽 
沙 空 时 ， 融 在 水 深 火 热 的 暴力 与 温 
情 中 寻找 片刻 自我 安奈， 仿佛 斯 德 
哥 尔 摩 症 候 群 般 。 她 想 做 成 功 作家 
育 后 的 女人 ， 对 万 却 只 不 过 勉强 给 


这 只 离 家 的 野 狐 一 个 栖身 的 堡 垄 。 


八 女 川 真正 倾 莫 的 只 有 太宰 治 ， 这 
个 “无 赖 派 ”国民 作家 在 中 沙 和 目 
我 破坏 中 写 过 这 样 的 句子 : 猪 狗 不 
如 地 对 竺 柔顺 的 妻子 ， 把 她 从 家 里 
赶 了 出 去 。 他 目 己 确实 抛 妻 茎 子 ， 
与 深 拜 目 己 的 女 读者 投 河 目 尽 了 。 

再 联想 八 女 川 对 松子 的 态度 ， 他 和 和 
太 衬 治 这 样 目 视 甚 局 的 男人 ， 即 使 
不 把 女性 当做 玩物 ， 也 只 拿 来 做 反 
似 目 己 的 镜子 用 。 


多 情 的 女子 容易 仰慕 所 谓 才 华 横 活 
的 男子 ， 殊 不 知 他 们 大 都 是 绝对 
目 我 中 心 的 家 伙 ， 要 求 世人 理解 他 
们 的 灵魂 ， 却 不 必 去 杀 近 世人 的 否 
囊 。 纯 粹 又 怎样 ? 真 的 是 太宰 治 转 
世 吗 ? 将 己 术 的 余 毒 到 处 挥 酒 ， 他 
们 也 知道 “ 生 而 为 人 ， 对 不 起 ”， 
最 杀 近 的 人 往往 成 为 他 们 无 限 膨胀 
后 爆炸 的 牺牲 品 。 


小 三 的 处 境 一 贯 如 履 薄 水 的 危险 。 
办 本 武夫 是 与 八 女 川 相 轻 的 小 作 
家 ， 他 将 松子 收 做 情妇 ， 是 想 俐 霸 
占 八 女 川 的 女人 战胜 这 个 在 文学 上 
难以 企及 的 答 敌 。 本 束 没 有 动 真 
情 ， 松 子 目 不 量力 去 挑战 正妻 目 然 
触 了 内 本 的 雷 区 ， 属 于 自 掘 坟 莫 。 
生机 孝 勃 的 绿色 代表 他 给 予 了 松子 
一 段 相当 充满 希望 的 日 子 ， 但 再 
多 的 繁华 采 禄 都 只 能 是 镜 作 水 月 、 
过 眼 云 烟 ， 爱 情 被 当做 欲望 的 遮羞 
布 ， 不 能 转正 的 小 三 只 是 男人 的 调 
味 剂 。 


松子 的 悲惨 境遇 很 大 原因 在 于 她 遇 
人 不 淑 。 与 她 合伙 做 事 的 小 野 寺 完 
全 是 个 猩 狂 的 骗子 ， 他 敢 明 目 张 胆 
地 误 她 和 体 枉 ， 融 早已 号 准 了 松子 的 
脉 : 她 只 是 个 插 感 部 做 事 ， 后 知 后 
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痪 ， 且 一 脸 疲 得 的 老 女 人 ， 只 是 没 
算 准 狗 急 了 也 会 跳 墙 ， 仓 悍 中 丢 了 
性 命 ， 松 子 也 银 窒 入 狱 。 小 野 寺 这 
一 绊 让 她 深刻 感 竞 到 人生 的 姜 慢 和 


社会 的 险恶 。 


粉色 : 鸟 津 贤 治 


企图 目 杀 的 松子 被 过 路 的 岛 津 所 
救 ， 束 势 做 起 “ 岛 津 理 容 ”的 老板 
女 ， 度 过 了 夫 唱 妇 随 、 四 平 八 稳 的 
美好 时 光 。 如 泽 村 惠 所 说 “只 要 是 
女孩 子 ， 都 会 癌 往 目 当 公主 、 灰 姑 
妇 这 些 可 爱 的 童话 ”， 欧 一 般 的 粉 
色 代 表 圆 满 与 柔情 ， 松 子 此 时 仿佛 
美梦 成 真 ， 像 当家 主妇 似 的 忙 里 忙 
外 ， 真 正 感受 到 日 党 生活 市 来 的 路 
实 与 愉悦 ， 果 然 琴 瑟 和 谐 才 能 满足 
贯穿 女孩 子 一 生 的 情感 风 愿 。 


做 了 短 短 一 个 月 的 信 俩 ， 却 给 松子 
留 下 了 难以 磨灭 的 美好 回忆 ， 抱 
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着 董 话 终 将 继续 的 梦想 ， 松 子 在 监 
狱 里 努力 学 习 美 友 拉 艺 。 这 种 幸福 
感 文 返 了 她 八 年 清心 专 欲 的 铁窗 生 
涯 ， 是 与 死去 活 来 的 爱情 不 同 的 另 
一 种 精神 力量 : 相濡以沫 的 坚定 ， 
不 离 不 弃 的 默契 ， 对 人 生 美 好 的 期 
喜 。 仿 佛 找 到 了 人 生 的 灯塔 ， 出 狱 
即 靠 岸 ， 松 子 兴 高 及 烈 地 用 一 束 鲜 
化 庆祝 目 己 可 以 结束 流离 失 所 的 漂 


站 命运 。 


粉色 的 梦 终 不 堪 现 实 一 击 。 鸟 津 就 
好 似 当 下 大 行 其 道 的 “经 济 适用 
男 ”， 这 类 人 仿佛 天 生 为 庸 碌 的 生 
活 而 生 ， 未 曾 体会 过 、 也 不 相信 和 排 
山 倒 海 的 激情 ， 他 们 的 情感 市 着 更 
多 功利 心 与 虚 菏 ， 对 “女人 ”的 需 
要 远 远 胜 于 对 特定 某 个 人 的 需要 。 

岛 津 王 泛 松子 的 姿色 ， 轻 易 将 其 
领 回 家 中 ， 却 也 对 松子 离开 钠 然 处 
之 ， 右 无 其 事 地 再 找 一 个 其 狐 不 扬 
的 妆 姨 结婚 生子 。 即 使 将 小 日 子 经 


营 得 有 声 有 色 ，“ 岛 津 ” 们 也 不 值 
得 女人 托付 终身 ，“ 夫 妻 本 是 同 林 
鸟 ， 大 难 临 头 各 自 飞 ”是 对 这 类 人 
爱情 观 最 精辟 的 诠释 。 


“…… 同 往 成 为 日 天 笋 ， 醒 来 却 成 
SO NS RN 3 
重 来 的 人 生 ， 如 果 这 也 是 个 鞋 话 ， 
那 这 童话 也 大 残酷 了 。 


紫色 : 龙 阳 一 
紫色 是 洲 血 的 凑 色 。 


“和 这 种 人 在 一 起 ， 你 会 蚂 入 地 狱 
的 深渊 的 ! ” 泽 村 惠 况 的 没 销 ， 松 
子 与 龙 阳 一 的 重 适 ， 显 然 被 卷 入 了 
一 场 腥风血雨 的 霸 绊 。 彼 时 对 方 已 
为 黑社会 效 命 ， 松 子 被 他 安排 在 不 
知 底细 的 店 里 做 女 招待 ， 跟 不 知 底 
细 的 男人 上 床 ， 甚 至 到 了 被 帮派 索 
命 ， 穷 极 自杀 的 地 步 ， 爱 情 让 两 个 


人 格 不 健全 的 病人 走向 水 深 火 热 的 
不 归 路 。 


“把 不 知 底细 的 东西 ， 交 给 不 知 哪 
个 国家 的 人 。 ”电影 里 一 袭 红 风衣 
戴 墨镜 的 松子 ， 让 人 联想 到 《重庆 
森林 》 里 的 林青霞 ， 同样 的 墨镜 ， 
戴 假 金 友 ， 涂 红 层 ， 冷 面 冷 心地 组 
织 一 批 印度 人 市 毒品 出 境 ， 最 后 竹 
篮 打 水 ， 人 赃 俱 空 。 只 因 错 爱 上 喜 
欢 金 上 友 女 子 的 酒吧 人 花心 男 ， 爱 到 迷 
失 目 我 的 地 步 ， 便 对 任何 犯罪 都 能 
诞 而 走 险 。 


态 能 燃烧 的 真爱 出 现 了 ! 松子 和 
龙 阳 一 的 恋情 相信 会 引起 许多 女 
人 的 共鸣 : 让 一 个 男人 成 为 自己 
的 全 部 ， 成 为 自己 的 生存 之 道 ， 拖 
着 遍体鳞伤 的 身体 一 步 步 挪 同 若 叶 
旅馆 ， 松 子 也 认为 自己 无 比 幸 蚀 ， 

“只 要 是 这 个 男人 ， 地 狱 也 好 ， 哪 
里 也 好 ， 我 都 愿意 跟着 云 ! ” 连 泽 


村 惠 也 不 荣 感 叹 道 : “说 这 话 的 小 
松 ， 实 在 是 很 美 。 ”世界 因 对 方 的 
人 存在 而 烧烤 生 辉 ， 目 己 则 在 对 方 的 
一 千 一 矢 中 寻找 生命 的 意义 。 


为 何 松子 会 对 龙 阳 一 爱 得 如 此 痢 
狂 。 掘 这 在 情感 世界 里 有 一 种 “ 吊 
桥 效 应 ” : 在 惊心动魄 的 非 钊 时 
刻 ， 人 们 会 将 心跳 加 速 的 激情 升华 
为 爱情 。 松 子 爱 得 这 人 么 山 盟 海上 的 、 
天 衣 地 稼 ， 她 和 龙 天 天 他 悬 一 线 、 
朝 不 保 夕 的 生活 状况 反而 激 友 了 女 
人 拯救 迷途 小 董 的 母性 ， 进 而 对 人 
生 元 满 了 决断 与 热 望 。 可 以 训 当 年 
义无反顾 放 茎 了 平淡 安稳 的 教师 岗 
位 ， 正 是 这 种 戏剧 化 的 恋爱 和 和 人生 
恰恰 吸引 着 松子 躁动 不 安 的 灵魂 。 
如 果 说 “合适 的 才 是 最 好 的 ”， 那 
龙 阳 一 无 疑 和 松子 最 合适 。 但 这 是 
一 种 不 成 熟 的 爱情 。 


年 少时 曾 听 说 : 爱 一 个 人 八 分 才 恰 


恰好 。 当 时 对 此 哑 之 以 鼻 ， 认 为 任 
何 一 己 私 欲 都 是 对 爱 的 正 污 。 越 长 
大 才 越 明日 ， 相 爱 的 同时 必要 给 予 
对 万 和 目 己 一 定 的 自由 与 空间 。 男 
人 更 是 不 善 言 群 的 动物 ， 像 松子 那 
样 每 次 做 爱 都 吃 味 不 休 地 逼 对 万 表 
日 “我 不 会 离开 你 ”， 再 爱 她 的 对 
方 也 所 有 一 天 会 厌烦 无 比 。 


出 狱 的 龙 阳 一 最 终 与 松子 决裂 。 
"松子 的 爱情 ， 太 过 滩 眼 ， 太 令 人 
心痛 ， 太 可 怕 了 。” 那 种 孤 注 一 据 
为 对 方 付出 一 切 的 奉献 精神 ， 反 而 
给 予 对 万 极 大 压力 ， 从 未 被 爱 过 的 
极 闯 皮 眼 间 跳 到 被 热切 爱 厦 的 极 
蚂 ， 松 子 给 予 的 超出 了 龙 能 承受 的 
" 度 ”， 非 但 破坏 了 恋爱 的 愉悦 ， 
更 让 龙 背 负 上 难以 回报 的 人 情 债 。 
她 认为 不 断 给 予 爱 残 是 最 伟大 的 事 
业 ， 反 而 忽略 了 平淡 从 容 的 相处 之 
道 和 对 方 真正 的 需要 。 出 狱 的 龙 阳 
一 鞭 斯 砌 里 地 逃离 了 松子 的 爱 ， 她 
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的 “被 嫌 借 ”的 确 是 答 由 目 取 一 一 
这 女子 半生 做 事 全 任 感 芜 ， 不 经 大 
脑 。 


二 / 八 - 一 。7ITXH 丰 名 立 开 估 2 
松子 : 孤独 的 颜色 


松子 很 匆 独 。 

听见 泽 村 惠 老 公 的 声音 后 ， 匡 然 醒 
悟 到 自己 与 密友 间 无 法 人 道 越 的 沟 
多， 残 是 “归宿 ”二 字 。 

在 角 沙 里 默默 酉 瑟 伤 痛 的 松子 ， 在 
淅 沥 的 雨夜 性 着 小 得 可 怜 的 生 糙 ， 
伍 民 地 祝 目 己 “生日 快乐 ”的 松 
子 ， 从 声色 大 马 中 一 路 走 来 ， 佑 大 
的 世界 里 她 却 找 不 到 可 供 依靠 的 臂 


DR 


与。 


“ 呆 在 这 里 也 是 地 狱 ， 出 去 也 是 地 
狱 。” 明 知 与 龙 阳 一 是 飞 蛾 扑 火 的 
昔 爱 ， 也 想 用 干 柴 烈 火 的 爱 缓解 子 
然 一 身 的 孤独 。 被 龙 阳 一 打 得 鼻血 
直流 ， 还 不 止 一 次 喃 喃 念 吸 着 “ 哪 
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避 摊 打 ， 哪 怕 送 命 ， 也 比 孤 零 零 一 
个 人 要 强 些 ”， 训 着 “无 论 伤 得 多 
深 ， 我 爱 阿 龙 ”。 但 人 心 都 是 肉 长 
的 ， 受 伤 总 不 是 愉快 的 经 历 。 可 见 
不 仅仅 是 爱情 ， 龙 填补 了 她 生命 
的 部 分 缺失 ， 她 已 经 很 依赖 龙 阳 
一 ， 下 意识 往 他 的 肩膀 缀 下 她 党 年 
背负 的 压抑 与 重量 。 


父 杀 是 悲剧 的 始作俑者 。 

温柔 的 关 容 和 包 妆 精致 的 礼物 永远 
属于 久 病 的 妹妹 久 美 ， 往 目 己 怀 里 
一 塞 的 总 是 冷冰冰 的 公文 包 ; 只 见 
松子 扮 鬼脸 博 父亲 欢喜 ， 却 从 不 见 
父亲 逗 目 己 的 女儿 一 关 一 一 父 爱 
天 平 严 重 倾 斜 ， 让 松子 从 小 在 孤独 
中 成 长 。 如 果 疯 亲子 关系 是 人 生态 
剧 的 第 一 章 ， 扳 独 感 让 松子 无 法 获 
得 健全 的 人 格 ， 她 盲 自 路 上 追 爱 之 
旅 ， 是 在 久 旱 中 寻觅 失落 已 久 的 父 
爱 ， 当 压抑 积攒 的 不 满 一 触 即 友 ， 
离 家 出 走 是 偶然 中 的 必然 。 


影 中 ， 泽 村 惠 并 没有 特定 的 颜 
Er 
但 我 愿 她 是 充满 活力 的 榜 色 ， 两 个 
人 在 和 餐厅、 游乐 场 里 尽情 享受 
活 ， 她 给 了 松子 姜 否 人 生 中 唯一 无 
忧 无 虑 的 快乐 时 光 。 她 们 是 共同 承 
担 人 生 的 转 蜜 ， 泽 村 惠 拿 目 己 的 第 
一 部 AV 给 松子 看 ， 若无其事 地 说 

“我 那 经 纪 人 老公 在 一 旁 看 着 呢 ， 
哪里 哭 得 出 来 ”， 却 无 法 回避 从 松 
子 手掌 中 传 来 的 心 的 温度 ， 痛 快 地 
抽 嘻 起 来 一 一 只 有 女人 才能 理解 女 
人 


选 了 龙 阳 一 这 人 么 个 混 竟 ， 能 臂 头 芋 
脸 驾 松子 的 ， 也 只 有 泽 村 惠 一 个 
人 人， 真心 担忧 却 损 来 松子 一 句 “ 犯 
不 着 你 对 我 指 手 画 脚 ”， 如 果 不 是 
真心 冤 得 受伤 ， 汉 村 惠 犯 不 着 异 恨 
着 和 松子 形 同 陌 路 。 


当 松 子 过 痢 目 暴 目 奔 、 暗 无 天 日 的 
独居 生活 ， 是 泽 村 惠 义 不 容 辞 也 
来 的 名 上 户 给 了 她 栖 色 的 温暖 与 新 希 
望 。 昌 然 这 也 恰巧 是 松子 死亡 的 机 
缘 ， 但 松子 在 航 嫌 大 的 一 生 里 也 结 
交 了 如 此 知己 一 个 ， 足 侨 。 融 像 那 
句 歌词 中 唱 的 : 如 果 不 是 你 ， 我 不 
会 相信 ， 朋 友 比 情人 还 死心 塌 地 。 


写 到 这 里 ， 不 得 不 面 对 那 个 见 仁 见 
智 的 永恒 命题 : 松子 幸福 吗 ? 
龙 飞 凤 舞 地 在 墙 上 狂 写 “ 生 而 为 
人 ， 对 不 起 ”， 松 子 的 出 走 让 家 庭 
受到 重创 ， 她 唯 独 对 不 起 忧心 慎 
刷 、 撒 手 人 穴 的 妹妹 和 老父 。 


但 我 个 人 认为 ， 松 子 并 非 不 幸 ， 即 
使 结局 悲惨 ， 她 也 经 历 了 五 颜 六 
色 的 人 生 ， 受 内 心 最 原始 的 渴望 驱 
使 ， 备 不 顾 身 拥抱 过 生活 。 本 融 是 

“旁人 担 手 拓 芷 狂 ， 蚊 又 何妨 ， 狂 
又 何妨 ”的 性 格 ， 和 强行 过 循 规 蹈 


起 的 日 子 ， 只 是 行 尸 走 肉 一 具 ， 都 
不 算 活 过 。 


在 满 天 烟 烟 的 星斗 下 ， 松 子 倒 在 绿 
草 芮 芮 的 河岸 上 ， 从 歌谣 中 柄 然 梦 
回 所 有 不 曾 受 伤 的 爱 与 梦 ， 让 痛 藻 
升华 为 生存 的 价值 ， 让 观众 有 所 领 
悟 ， 受 难 女 神 成 了 每 个 人 的 上 帝 。 

八 女 川 彻 的 黄 、 风 本 武夫 的 绿 、 小 
对 寺 的 蓝 、 岛 津 贤 治 的 粉 、 龙 阳 一 


及 
经 的 爱情 颜色 ， 在 区 写 下 织 成 一 赴 
绚丽 的 虹 。 


他 们 让 她 有 了 永 不 泌 灭 的 佳 形 美 


合 。 
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个 一 样 的 他 人 


编辑 | 刘 妍 ”和美 编 | 野猪 的 野 


肖 全 ， 上 自由 摄影 师 。1959 年 出 生 于 四 
川 ， 现 居 深 圳 。1996 年 出 版 大 型 摄影 
集 《 我 们 这 一 代 》， 其 中 几乎 职 括 了 所 
有 上 世纪 八 九 十 年 代 文 学 艺术 界 风云 一 
时 的 人物， 包括 张艺谋 、 陈 凯歌 、 何 训 
田 、 谭 盾 、 王 安 忆 、 史 铁 生 、 陈 村 、 鹤 
健 等 人 。 目 此 保有 “中 国 最 好 的 人 像 摄 


影 师 ”的 美誉 。 


记 “ 中 国 最 好 的 人 像 报 影 师 ” 肖 全 
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编者 近 


年 初 ，《 文 周 》 的 两 位 记者 分 别 在 两 个 城市 
见 到 了 摄影 师 肖 全 。 一 位 人 在 广 州 方 所 的 百人 


讲座 领略 了 他 的 公众 魅力 ， 另 一 位 ， 则 以 一 
对 一 的 方式 经 历 了 成 都 一 个 平凡 的 下 午 。 她 
们 以 不 同 的 耳目 但 同样 的 诚 晶 ， 记 录 下 了 
“ 彼 时 彼 刻 ” 的 肖 全 。 我 们 意图 让 读者 看 到 
"中国 最 好 的 人 像 摄影 是 ”镜头 背面 的 一 个 
更 丰满 的 形象 。 


“要 看 住 自己 的 心 ” 


记者 / 叶 晓 婵 ” 现 场 摄影 / 邓 玉 姓 
部 分 图 片 由 广州 方 所 文化 、 广 州 公 元 图 书 提供 


2015 年 ， 广 州 ， 方 所 ， 肖 全 “镜头 里 的 诗意 年 代 ” 沙 
万 。 
两 个 小 时 的 时 间 里 ， 肖 全 一 直 沉 浸 在 回忆 中 。 


八 十 年 代 中 期 ， 肖 全 开始 有 意识 地 进行 《我 们 这 一 
代 》 的 担 报 。 轧 转 各 地 十 余年 ， 他 的 镜头 下 出 现 一 张 
张 具 “时 代 特 征 ” 的 面孔 : 顾城 、 北 岛 、 崖 健 、 翟 永 
明 、 史 铁 生 、 三 毛 、 杨 丽 津 、 陈 遇 歌 、 窦 唯 、 王 安 
忆 、 自 文 、 张 艺 吝 、 巩 俐 、 徐 冰 、 陈 丹青 ， 等 等 。 有 
人 说 这 些 名 人 成 就 了 他 ， 他 说 : “很 多 人 拍 他 们 ， 但 
我 拍 出 的 是 不 一 样 的 他 们 。 


“这 是 我 很 喜欢 的 一 张 ， 他 .……”、 “这 张 我 特别 喜 
欢 ， 她 .…..”， 他 毫 不 音 畜 对 自己 担 报 对 象 的 赞美 。 
他 说 起 “星星 诗歌 广 ” ，“ 有 一 次 顾城 、 舒 婷 等 诗人 

声 高 歌 ， 那 时 尽管 物质 匿 乏 ， 但 获得 快乐 如 此 简 
单 ”。 


沙龙 现场 - 肖 全 : 镜头 里 的 诗意 年 代 
时 间 : 2015.1.23 
地 点 : 广州 方 所 


他 展示 了 恩师 马克 ' 吕 布 的 一 张 工作 照 ， 摄 影 师 满 头 银 
发 ， 站 在 人 流 如 织 的 桥 边 ， 一 手 扶 着 栏杆 ， 一 手 举 着 
相机 。 


2014 年 ， 肖 全 的 新 书 《 我 们 这 一 代 : 最 初 的 面孔 》 
出 版 。 陈 侗 在 序 中 襄 ， 书 中 肖 全 对 杨 丽 菠 的 摘 述 满怀 
深情 。 在 方 所 现场 ， 骨 全 说 起 提 摄 杨 丽 溯 的 一 次 经 历 
时 ， 他 的 手 在 空中 滑动 一 一 “我 们 去 烽火 台 拍 剪影 ， 
把 杨丽萍 扶 上 去 之 后 ， 我 说 开始 ! 她 就 将 白布 展开 ， 
那天 风 特 别 大 ， 我 站 到 离 她 十 来 米 的 地 方 ， 看 到 白布 
像 一 匹 受 惊 的 野马 ， 呼 呼 地 在 她 旁边 飞舞 。 幸 好 她 的 
平衡 性 好 ， 没 被 卷 下 去 。” 


好 的 照片 是 奇迹 ， 他 不 止 一 次 地 说 ， 在 所 拍摄 的 人 物 
中 ， 杨 丽 萍 、 三 毛 是 最 接近 大 自然 的 人 。 


肖 全 辑录 三 毛 摄 影 作品 的 《天 堂 之 鸟 》1991 年 出 版 


47 


| 请 中 下 一生 
Ff | 得 | | T | 
到 3 TTT 
em "ON A 人 


Wh 
WW 学 


: 


B 
‘, 


三 


后 ，“ 我 接 到 全 国 各 地 一 麻 修 的 来 
信 。 我 记得 ， 有 一 个 小 孩 坐 后 过 来 
找 我 要 照片 ， 接着， 小 孩 还 找 我 要 
钱 买 返程 的 火车 票 。" 


eeeeee 


在 万 所 ， 一 张 张 面孔 内 现在 屏 熙 
上 ， 骨 全 说 起 与 他 们 的 相遇 相处 ， 
现场 仿 若 授 入 另 一 个 时 空 。 其 实 有 
些 细节 ， 首 全 在 其 他 场合 已 提 及 
过 ， 和 而 随 着 追忆 ， 他 偶尔 吓 咽 ; 跟 
着 黑 日 照片 ， 听众 有 时 高 呼 ， 有 时 
又 屏息 凝神 。 现 场 很 暖 ， 好 像 都 跟 
着 他 沉浸 在 往事 中 。 时 光 似 乎 不 存 
在 ， 失 着 光世 的 是 叙述 者 的 内 心 ， 
有 时 沉重 ， 有 时 欢快 。 
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听众 : 担 摄 了 这 么 多 人 物 ， 他 们 是 
人 否 有 感动 你 的 共同 点 ? 

他 们 都 深 深 热爱 着 自己 的 专 
业 。 无 论 是 作家 、 诗 人 还 是 艺术 
家 ， 他 们 都 在 用 自己 的 心 感受 时 代 
的 变化 ， 表 达 艺 术 主 张 ， 表 达 对 生 
命 的 理解 、 对 死亡 的 理解 。 


听众 : 多 年 以 后 ， 你 会 怎么 记录 当 
下 的 时 代 ? 
我 现在 就 在 拍 身边 有 意思 的 


普通 

我 见 到 不 同 皮 肤 的 人 ， 我 观察 他 们 
么 生活 、 怎 么 跟 大 自然 相处 。 我 
关 


者! 
a 


WH 


我 前 两 年 开始 在 慢 慢 学 佛 ， 接 下 来 
会 用 很 多 时 间 来 修 佛 。 我 会 用 照相 
机 来 传达 我 对 佛法 的 感受 ， 对 生命 
的 理解 、 大 自然 的 理解 。 这 个 主题 
可 能 会 持续 很 长 时 间 ， 我 后 面 的 照 
片 也 会 跟 这 方面 有 关系 。 


《 文 周 》 : 佛 家 讲 淡 浊 名 利 ， 而 在 
外 界 看 来 你 是 名 人 。 你 怎么 去 处 理 
人 世间 的 喧嚣 ? 

要 看 住 自己 的 心 。 须 车 提 在 
同 佛 了 请 教 如 何 看 住 目 己 的 心 ， 其 
实 它 很 难 做 到 ， 甚 至 每 时 每 刻 需 要 
修行 ， 但 再 难 也 要 坚持 。 尽 量 让 目 
己 朝 着 这 个 方 同 去 做 。 


和" MUR 
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《 文 周 》 : 很 多 年 前 ， 杨 丽 菠 的 独 
舞 《 和 仪 之 灵 》 获 得 最 高 奖项 ， 有 
人 请 教 她 为 什么 能 获奖 ， 她 脱口 而 
出 ， 因 为 我 没有 对 手 。 有 人 说 这 是 
艺术 家 的 做 气 。 你 对 上 自己 的 作品 是 
否 也 有 这 种 傲气 ? 

杨 丽 济 可 以 这 样 去 讲 ， 但 对 
找 来 襄 ; 天 外 有 天; 山 外 和 有 有 山 。 
我 只 是 一 个 喜欢 拍照 片 的 人 ， 在 一 
个 念头 升 起 的 时 候 ， 我 追随 这 个 念 
头 ， 花 了 十 年 的 时 间 ， 拍 了 这 些 人 
和 时 光 。 今 天 受到 这 么 多 人 的 襄 
爱 ， 还 可 以 出 书 ， 如 果 能 够 因此 
给 大 家 市 来 一 点 快乐 ， 这 是 我 的 福 
报 。 


《 文 周 》 : 赵 野 说 你 是 一 个 易 感 的 
人 ， 他 说 的 对 吗 ? 

是 的 。 今 天 我 也 在 控制 目 
己 ， 当 我 看 到 今天 有 这 么 多 人 ， 有 
的 人 挤 不 进来 ， 有 的 人 坐 在 冰 帝 的 
地 方 ， 我 很 感动 。 


《 文 周 》 : 你 很 喜欢 马克 :如 布 给 
你 担 的 照片。 


那 是 我 们 在 等 待 一 个 朋友 
时 ， 马克 :如 布 随 意 用 他 的 徕卡 给 
我 担 的 照片 。 我 一 收 到 丈 很 喜欢 。 
为 什么 这 两 处 是 黑色 的 边 ， 他 们 的 
照片 从 来 不 剪裁 ， 他 们 在 炫耀 他 们 
的 不 剪裁 。 基 本 上 我 的 照片 也 不 剪 
裁 ， 因 为 你 在 舞动 快门 的 那 一 刻 就 


是 在 剪裁 。 这 需要 强大 的 自信 与 训 


当然 有 。 它 除了 记录 之 外 ， 
还 有 更 主观 表达 的 东西 。 记 录 本 身 
的 客观 性 是 相对 的 ， 它 永远 都 有 你 
的 主观 性 存在 ， 比 如 为 什么 在 这 时 
候 担 ， 为 什么 选择 提 这 个 场景 。 


《 文 周 》 
么 ? 


: 你 希望 融入 的 主观 是 什 


真诚 的 ， 目 在 的 ， 不 造作 
的 。 


49 


成 都 当代 美术 馆 ， 肖 全 “我 们 这 一 代 ” 历 史 的 语 境 与 肖像 摄影 
作品 展 。 


不 得 不 说 这 是 一 组 体 量 巨大 的 摄影 展 ， 忒 西 两 个 展 馆 各 两 层 ， 
分 别 安置 了 114 幅 肖 全 经 典 的 “历史 的 肖像 ”摄影 作品 ， 以 及 
首次 公开 展 出 的 一 批 “ 历 史 的 语 境 ” 纪 实 摄影 作品 。“ 语 境 ” 
二 字 十 分 精 到 ， 这 让 三 毛 、 杨 丽 薄 、 姜 文 、 崔 健 等 风云 人 物 跃 
然 于 年 代 育 景 之 中 ， 正 如 展 馆 深 灰 色 墙 体 上 的 一 六 总 高 光 ， 将 
生命 重新 注入 到 这 些 纵 贯 上 世纪 七 十 到 九 十 年 代 的 黑 日 照片 
中 。 
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不 同 版 本 的 《我 们 这 一 代 》 摄 影 作品 集 


“我 们 这 一 代 ” 历 史 的 语 境 与 肖像 摄影 作品 展 


时 间 : 2014.12.27 一 2015.2.8 
地 点 : 成 都 当代 美术 馆 
策 展 人 : 昌 洁 


肖 全 与 作品 同时 出 现在 展 馆 中 


展厅 一 隅 有 间 小 的 放映 厅 ， 肖 全 的 访谈 纪录 片 在 墙壁 上 滚动 播放 着 。 在 光绪 幽 微 的 
展厅 里 ， 肖 全 的 映像 投 在 墙 面 ， 如 同 油灯 下 的 纸 页 般 问 区 你 你 。 影 片 中 ， 他 的 话语 
充满 细节 ， 脸 庞 红 而 亮 诗 ， 胸 前 挂 一 串 长 念珠 。 在 讲述 上 世纪 八 十 年 代 第 一 次 看 见 
庞 德 照片 被 震撼 的 程度 时 ， 他 形容 ， 被 那 有 力 的 真实 感 “ 一 掌 拍 在 墙 上 ”， 这 张 照 
片 日 后 对 他 的 摄影 生涯 影响 颇 为 深长 ， 以 至 于 他 回忆 时 全 着 眉 ， 眼 发 亮 ， 似 乎 仍 被 
那 力道 抓 着 不 放 。 


余华 

观 展 当日 ， 我 在 一 幅 放 大 了 的 余华 肖像 面前 站 了 好 久 。 陌 生 的 团结 湖 ， 撤 着 薄 雪 点 
子 的 黑 大 衣 ， 不 知 是 疫 洗 还 是 被 雪 打 J 湿 的 一 缕缕 的 头 友 ， 他 用 写 着 对 抗 和 为 难 的 眼 
有 睛 ， 残 那么 直 和 直 地 看 着 你 ， 年 轻 的 皱纹 如 地 表 泾 渭 分 明 。 而 我 也 束 那 么 看 着 他 ， 像 
看 着 一 位 死去 的 杀人 ， 慢 慢 泣 不 成 声 。 


展 哆 的 后 半 部 分 ， 我 是 在 这 样 一 种 不 平静 的 状态 下 看 完 的 。 而 在 第 二 天 与 肖 全 见面 
之 初 ， 在 我 向 他 表达 由 囊 的 震撼 与 感动 时 ， 他 躲 内 了 一 下 ， 下 意识 回应 了 一 个 独特 
的 表情 一 一 绷 住 嘴唇 ， 收 成 一 道 向 下 的 弧 线 一 一 像 是 在 说 “你 硅 张 了 点 ”。 


51 


进展 特别 牺 划 


唐 朝 乐队 


三 毛 诗人 万 复 张 囊 
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引 友 我 同样 强烈 注视 的 还 有 诗人 万 夏 、 张 
灰 ， 唐 朝 乐 队 合影 中 张 炬 市 着 疼痛 的 盟 视 ， 

以 及 音乐 人 何 训 田 、 朱 哲 琴 低 垂 的 静默 。 在 
放大 了 的 相框 中 ， 他 们 的 眼睛 无 论 写 的 是 矣 
做 还 是 纯真 ， 往 往 直 日 到 惊 心 。“ 对 ， 跟 在 
书 上 看 是 两 回 事情 。” 言 谈 间 肖 全 在 吃 午 
和 餐 ，“ 在 开幕 前 一 天 ， 我 就 坐 在 地 上 ， 看 周 
围 这 些 人 ， 虽然 他 们 是 照片 ， 一 个 二 维 的 、 

平面 的 东西 ， 但 是 你 没 法 躲 内 ， 那 些 真 诚 
的 ， 犀 利 的 眼光 。 特 别 好 。“ 


“ 那 在 选 照 上 请 的 时 候 ……” 我 问 道 。 

“完全 没 想 过 从 眼神 去 选 照片 。 好 多 人 都 谈 
到 关于 照片 的 眼神 的 问题 ， 都 觉得 不 可 思 
议 ， 为 什么 会 这 样 。 ”他 不 假 思 系 地 回答 。 
目 此 我 们 束 “ 选 请 ”进行 了 下 面 的 对 话 。 
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日 单 生活 是 最 不 会 委 明 的 


我 们 此 前 看 到 你 担 的 巩俐 和 杨 丽 菠 ， 
可 以 说 是 惊 为 天 人 的 美 。 而 这 次 为 她 俩 选 的 都 是 
特别 日 常 的 照片 ， 杨 丽 溯 在 街 上 化 妆 ， 巩 俐 在 看 
剧本 。 为 什么 选 这 两 张 “ 去 光环 化 ”的 照片 ? 
肖 全 : 其 实 也 没有 更 多 的 理由 ， 丈 是 任 直 党 。 叶 
水 青 ( 画家 ， 肖 全 老 友 ) 看 到 这 张 ( 杨 丽 涪 ) 说 
特别 妖 一 一 背景 是 故 官 后 院 的 一 条 街 上 ， 乱 七 八 
糟 的 ， 那 个 区 特别 入 世 ， 其 他 的 束 像 仙女 一 样 ， 
很 出 世 ， 太美 太 好 看 ， 放 在 肖像 类 的 话 ， 丈 和 周 
围 的 照片 格格 不 入 了 。 


你 在 办 《女人 与 时 间 》 展 多 时 ， 有 媒 
体 间 过 你 关于 舒婷 照片 的 问题 ， 说 是 一 幅 非 常 普 
通 的 照片 ， 你 说 ， 目 己 也 党 得 那 是 一 张 普通 的 照 
片 ， 入 选 是 因为 ，“ 我 今天 怎么 能 音 亩 到 照片 都 
不 给 她 展示 的 机 会 呢 ? ”那么 是 不 是 可 以 理解 
为 ， 你 在 选 照片 的 时 候 ， 更 多 的 是 考虑 这 个 人 的 
重要 性 ， 其 次 是 照 厂 的 好 坏 ? 
肖 全 : 都 要 考 碟 。 像 这 次 我 焉 把 舒婷 、 顾 城 和 北 
岛 他 们 的 合照 ( 1986 年 星星 诗 会 ) 放 在 了 “ 语 
境 ， 部 分 ， 一 个 重要 的 原因 是 ， 我 始终 没有 给 舒 
婷 拍 到 一 张 满意 的 照片。 
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但 是 你 又 党 得 应 该 给 她 留 一 个 位 置 。 
肖 全 : 她 当然 了 ， 她 当然 了 。 她 影响 了 一 代入 ， 她 的 
《 致 橡树 》。 


在 “ 摇 深 音乐 人 ”的 系列 我 们 也 看 到 了 一 
些 更 接近 颓 摩 的 状态 。 比 如 何勇 ， 他 是 喝 大 了 吗 ? 
肖 全 : 喝 了 ， 没 有 大 ， 喝 大 融 不 是 那个 状态 了 。 那 天 
我 们 俩 边 拍 边 喝 ， 出 去 的 时 候 他 把 酒 搓 在 锦 里 。 


还 有 一 位 在 光 着 膀子 吃 泡 面 ， 坦 日 说 ， 几 
乎 没有 什么 形象 可 言 。 
肖 全 : 其 实 我 担 的 很 多 都 是 日 单 生活 ， 他 融 是 光 着 膀 
子 ， 在 家 里 ， 残 是 那么 热 ， 正 好 过 到 他 吃 面 。 我 完 
得 日 剃 生 活 是 最 真实 的 ， 最 不 会 委 通 的 。 你 看 现在 网 
上 、 报 刊 杂志 上 很 多 人 的 照片 ， 张 艺 谋 、 姜 文 、 陈 凯 
歌 ， 全 是 化 了 妆 的 ， 在 影 棚 里 ， 摆 着 姿势 在 做 ， 不 可 
能 深入 到 他 们 的 日 常生 活 。 你 不 觉得 吗 ? 这 么 多 年 来 
都 是 这 样 。 


但 是 我 们 很 少 有 机 会 去 深入 一 个 名 人 的 日 


六 全 : 那 为 什么 我 可 以 呢 ? 


对 ， 那 为 什么 你 可 以 呢 ? 


肖 全 曾 跟随 马克 :吕布 做 助 
理 ， 这 张 闭 名 的 肖像 出 目 马 
克昌 布 之 手 ， 展 览 资 料 部 分 
与 这 位 大 师 有 关 的 内 容 


肖 全 : 因为 我 的 目的 不 同 ， 我 的 目的 不 是 为 一 个 杂 
志 ， 担 很 炫 的 时 尚 大 片 。 我 的 目的 不 是 这 样 。 


那 你 的 目的 就 是 为 了 自己 ? 
肖 全 : 也 为 了 他 。 


肖 全 没有 继续 回应 我 的 退 问 ， 话 题 告 一 段落 。 当 天 冰 
全 精神 状态 不 甚 高 涨 ， 说 上 自己 喉 哎 不 适 已 持续 一 周 ， 
很 快 我 们 离开 了 喧哗 的 餐厅 ， 他 要 回 家 开车 ， 青 去 展 
馆 给 已 经 售 出 的 图 书 和 明信片 签 名 。 很 难得 ， 成 都 给 
了 一 个 有 阳光 的 午后 ， 步行 回 家 的 途中 ， 我 们 有 一 搭 
没 一 搭 地 聊 着 。 
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这 个 展 如 果 是 别人 的 ， 我 会 嫉妒 的 


在 什么 情况 下 你 会 想 要 举 起 相机 ? 


肖 全 : 这 个 ， 我 竞 得， 完全 是 不 同时 候 有 不 同 的 心 
境 。 比 如 说 我 现在 ， 病 快 快 的 ， 眼 睛 什么 都 看 不 到 ， 
身体 特别 的 疲惫 ， 这 个 时 候 我 不 可 能 看 到 什么 想 举 起 
相机 。 


好 像 人 在 做 一 件 特别 大 的 事 儿 之 后 …… 

肖 全 : 束 病 了 ， 对 。 你 束 完 全 松下 来 了 嘛 。 开 幕 的 头 
一 天 我 坐 在 现场 ， 穿 着 西洲 ， 让 一 个 女孩 帮 我 拿 着 大 
衣 ， 聊 着 聊 着 我 突然 束 党 得 冷 ， 束 这 一 下 ， 着 闵 了 。 
当 把 大 衣 穿 起 来 的 时 候 ， 我 束 冤 得 替 气 已 经 侵入 了 ， 
后 来 我 束 用 我 的 办 法 ， 好 像 束 撑 过 去 了 ， 可 是 我 回 到 
深圳 以 后 ， 束 不 行 了 ，( 寒气 ) 还 是 没 跑 远 ， 又 回来 
找 我 玩 儿 了 。 


你 说 做 了 三 毛 的 展 之 后 ， 更 加 理解 了 三 
毛 ， 那么 这 次 为 自己 做 了 这 样 一 个 展 之 后 ， 对 自己 有 
什么 新 的 思考 ? 


肖 全 : 不 光 是 办 展 ， 还 出 了 两 本 书 ( 精深 、 收 藏 版 
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《我 们 这 一 代 》 ) ， 我 伦 了 很 多 很 多 的 心思 在 里 面 ， 
重新 写 了 40 多 个 人 的 文字 。 这 部 书 已 经 出 版 了 十 几 年 
了 ， 当 时 担 了 很 多 人 都 没有 放 到 书 里 面 去 ， 像 周 春 芽 
( 画家、 艺术家 ) 、 叶 永 青 他 们 ， 出 版 商 竞 得 六 多 当 
代 艺 术 家 ， 融 把 它 拿 二 了 。 这 次 出 书 就 是 我 自己 说 了 
算 ， 我 跟 吕 澎 ( 策 展 人 ) ， 我 们 想 怎 么 做 就 怎么 做 ， 
自由 度 特别 大 ， 就 了 了 我 一 个 心病 。 

昨天 上段 煜 婷 ( 连 州 国际 摄影 年 展 艺术 忆 监 ) 来 看 展 ， 
她 说 她 有 我 的 书 ， 没 想到 会 被 这 个 展 震 撼 了 ，“ 这 是 
简直 融 是 一 个 大 师 的 回顾 展 啊 。” 做 这 个 展 让 我 的 虚 
攻心 得 到 了 极 大 的 满足 。 


为 什么 说 是 虚 采 心 ? 
肖 全 : 因为 就 是 虚 有 攻心。 这 个 展 如 果 不 是 我 的 展 ， 是 
别人 的 展 ， 我 会 嫉 妨 的 。 那 么 大 ， 那 么 好 ， 不 是 把 人 
搞 死 吗 ? 


你 对 目 己 的 作品 比较 目 信 。 
肖 全 : 它 摆 在 那儿 ， 你 要 是 说 “哎呀 ， 不 好 ”.…… 别 
人 说 ， 你 他 妈 装 逼 。 因 为 它 明 明 就 是 好 ， 你 不 能 说 
“ 麻 麻 哈 嗪 ” ( 粤语 “一 般 般 ” ) 。 


坦 虹 5 特别 条 划 


肖 全 接触 相机 ,是 在 1980 年 。 

“当时 我 在 部 队 当 兵 , 父 杀 寄 
了 180 块 钱 ,我 化 169 块 买 了 一 
台海 鸥 相机 。 


拐 过 一 个 街 口 ， 肖 全 指 着 几 栋 连绵 的 高 层 住 宅 小 区 中 的 
一 栋 癌 : “我 融 住 这 儿 。” 肖 全 生长 在 成 都 的 四 合 院 ， 
那些 被 拆除 的 街 车 只 能 不 朽 于 那 一 代 成 都 人 的 记忆 。 小 
区 外 的 街道 旁 ， 一 株 梅 伦 正 开放 ， 周遭 的 空气 在 花香 中 
清润 起 来 ， 肖 全 在 树 前 停 下 脚步 ， 片 刻 ， 忽然 开口 : 
“ 它 在 午餐 呢 。” 我 顺 着 他 目光 看 过 去 ， 一 只 密 蜂 静 静 
地 悬浮 于 几米 伦 之 间 ， 在 光 里 显得 很 柔和 。 


肖 全 的 家 并 没有 过 多 的 生活 用 品 ， 似 乎 不 常住 人 ， 自 进 
门 起 ， 佛 经 声 便 从 有 某 个 挂 着 帘 帐 的 房间 源源 不 断 地 传 
出 ， 外 出 时 也 不 曾 间断 。 客 厅 四 周 的 地 面 上 摆 放 着 他 去 
尼泊尔 旅行 时 拍摄 的 照片 ， 有 大 眼睛 的 姑娘 和 做 着 瑜 爷 
动作 的 男子 ， 有 媒体 人 评价 他 后 期 在 旅行 时 的 作品 “ 越 
来 越 自由 ”。 客 厅 中 央 铺 着 的 地 摊 上 去 放 着 将 要 收拾 的 
行李 一 一 他 第 二 天 要 离开 成 都 去 外 地 ， 因 此 对 话 只 能 在 
处 理 琐事 的 间 阶 中 进行 一 一 和 餐 前 ， 路上， 车 里 。 


你 客 得 我 那个 “ 语 境 ”部 分 怎么 样 ? 


《 文 周 》 : 有 一 种 幽默 感 ， 我 记得 有 一 张 照 请， 大 概况 
“成 都 人 喜欢 看 报 ”“， 看 得 很 投入 ， 宾 子 破 了 很 大 的 一 
个 洞 。 虽 然 是 八 九 十 年 代 的 摄影 作品 ， 在 年 代 上 已 经 很 
远 了 ， 但 居然 有 一 种 离 你 很 近 的 感 况 一 可 能 是 那 种 状 
态 市 给 人 的 杀 近 感 。 

咽 。 段 煜 即 讲 “上 直接 摄影 ” ( 指 现 场 动 作 在 不 因 
摄影 机 介入 而 受到 影响 的 情况 下 所 进行 的 担 摄 作业 ) ， 
我 用 的 融 是 这 种 方式 。 她 襄 ， 居 然 可 以 在 传统 的 直接 摄 
影 的 方式 留 下 那么 多 的 经 典 ， 让 人 不 断 地 被 它 折 服 ， 被 
它 感 动 ， 就 是 ， 妈 的 ， 没 法 躲避 的 那 种 感动 。 它 出 现在 
你 面前 的 时 候 ， 仍 然 党 得 这 里 面 有 无 穷 无 尽 的 宝藏 。 很 
多 人 觉得 ， 所 谓 的 传统 语言 已 经 失去 它 的 光泽 和 魅力 ， 
我 从 来 不 这 么 认为 。 


《 广 周 》 : 你 会 党 得 它 很 集 永 是 吗 ? 

当然 了 ， 我 用 的 束 是 那 种 方式 ， 现 在 担 的 照片 还 
是 用 那 种 方式 ， 我 党 得 这 种 方式 是 最 有 力 的 ， 最 直接 
的 ， 最 不 造作 的 ， 最 真 城 的 。 
有 很 多 所 谓 的 当代 的 东西 ， 他 们 根本 就 不 知道 什么 是 当 
代 ， 本 来 自己 也 是 拍 了 很 多 纪实 传统 的 东西 ， 为 了 让 作 
品 好 卖 ， 就 玩 了 一 些 花 招 ， 弄 得 器 笑 不 得， 不 伦 不 类 ， 
好 多 人 都 是 这 样 的 。 照 相机 只 是 他 们 工具 箱 里 面 的 一 些 
工具 ， 他 们 并 没有 西方 摄影 史 的 一 些 单 识 ， 或 者 他 们 也 
不 需要 有 这 些 ， 仅 仪 拍 他 们 认为 的 东西 ， 你 们 觉得 是 照 


片 ， 他 认为 它 束 是 艺术 。 其 实 这 些 东 西 ， 每 个 人 有 
每 个 人 的 玩法 ， 说 不 定 哪 天 ， 我 他 妈 对 一 个 什么 题 
材 ( 感 兴趣 ) ， 我 所 采用 的 方式 ， 也 是 跟 现 在 完全 
不 同 的 方式 。 


《 文 周 》 : 可 以 这 样 理解 吗 : 你 用 的 这 种 方式 ， 是 
把 拍摄 者 自己 放 得 比较 小 ， 把 看 见 的 东西 放 在 比较 
重要 的 地 位 ; 而 某 些 当代 作品 ， 是 把 自我 意志 和 手 
段 放 得 比较 大 ， 然 而 失去 了 对 一 些 事物 的 敬 早 ? 

吼 .….. 有 操 这 个 意思 。 你 不 能 说 他 完全 没 
有 敬 旦 ， 但 他 还 是 “我 我 我 我 我 ”， 不 断 地 在 说 


离开 展 馆 后 ， 采访 即将 结束 ， 肖 全 要 去 找 吕 党 谈 
事 ， 人 在 出 租车 上 ， 他 又 迅速 回答 了 几 个 问题 ， 关 于 
流 提 的 时 间 和 女人 以 及 不 再 年 轻 的 那 一 代 人 的 天 
系 一 一 这 在 他 此 前 的 采访 中 不 之 经 典 回答 ， 便 不 
再 收录 于 此 ， 最 后 他 说 ， 如 果 还 有 问题 ， 丈 微 信 联 


I 惜 行 ， 首 全 送 了 我 几 套 展 贞 配套 友 行 的 明信片 ， 他 
人 葡 了 名 ， 我 接 过 ， 辐 这 位 忙碌 之 中 的 摄影 界 前 非 鞠 
了 躬 。 离 开 时 我 脑子 里 转 着 结束 前 的 一 段 对 话 。 
我 问 他 : “你 现在 还 随身 市 相机 吗 ?“ 

“现在 不 会 。 拍 照 需要 这 儿 是 闲 的 。” 骨 全 指 指 心 
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特别 牺 划 


记者 后 记 


整理 录音 的 时 候 ， 我 听见 自己 说 话 
的 语气 很 乖 顺 ， 而 成 文 之 后 ， 我 发 
现 那 乖 顺 仅 限于 语气 ， 而 问题 则 并 
不 。 


我 之 所 以 去 审视 这 篇 文章 ， 是 因为 
及 访 肖 全 时 ， 我 陷入 了 困境 。 


我 想起 《人 物 》 杂 志 对 庞 麦 即 的 报 
道 。 通 过 那些 文字 ， 我 看 到 一 个 打 
巴 的 、 惊 悍 的 人 。 可 是 这 打 巴 是 因 
为 什么 呢 ? 记者 没有 做 到 帮助 我 们 
去 理解 一 个 人 ， 没 有 站 在 庞 支 郎 的 
角度 ， 去 探索 背后 有 哪些 原因 促使 
他 一 步 步 成 为 现在 的 样子 一 一 也 
许 他 试看 往 里 走 了 ， 但 结果 并 不 成 


功 。 因 此 ， 融 我 本 人 对 采访 及 为 人 
的 要 求 来 癌 ， 我 不 会 认为 他 是 一 个 
真正 的 好 记者 。 


那 我 呢 ? 我 也 只 在 一 个 局 促 的 下 午 
EE EEE ly 
相处 之 中 ， 集 中 地 感受 到 他 身 而 为 
人 难免 的 姿态 ， 以 及 对 陌生 人 的 防 
备 ， 我 理解 他 芳 顿 后 的 疲惫 以 及 身 
体 不 适 ， 但 这 与 我 从 他 照片 里 读 到 
的 真挚 、 从 媒体 报道 中 读 到 的 谦和 
形成 了 很 大 的 反差， 也 没有 得 到 我 
作为 记者 所 期 竺 的 平等 和 坦然 。 


当时 ， 我 直 日 地 向 他 表达 “我 完 得 
目 己 并 不 是 一 个 很 糟糕 的 记者 ， 但 


是 今天 感受 到 了 拒绝 ”。 


采访 结束 时 ， 首 全 拍 担 我 的 肩膀 
说 : “你 别 小 心眼 啊 。” 在 这 里 ， 
我 仍然 想 坦 诚 地 说 ， 当 天 采访 之 
后 ， 我 在 成 都 的 街头 转 了 两 个 小 
时 ， 仍 然 没有 消化 采访 给 我 市 来 的 
不 适 感 。 我 试图 去 找寻 ， 却 没有 找 
到 一 位 大 师 对 上 自身 作品 的 反思 和 和 精 
进 ， 而 他 作为 一 个 “成 功 者 ”， 对 
于 登 上 现 有 层次 的 某 个 高 峰 的 渴 
Es bb 


成 功 是 人 的 正 弟 欲求 ， 但 这 种 欲求 
是 受 什么 心态 驱使 ? 背后 是 否 在 安 
抚 看 内 心 的 某 种 悍 芍 ? 更 深 处 的 渴 


pe ee ee 


2 i 
- 于 时 


望 又 是 什么 ? 这 些 我 都 没有 看 清楚 ， 所 以 ， 这 对 我 来 
说 ， 其 实 是 一 次 没有 完成 的 采访 。 但 也 只 能 这 样 了 。 
因为 在 我 的 问题 触及 某 些 在 他 看 来 “并 不 重要 ”的 事 
情 时 ， 他 开始 担心 我 “这 个 稿子 怎么 去 写 ”。 


后 来 我 想 一 想 ， 肖 全 算是 待 我 不 薄 ， 展 露 了 那么 多 真 
实 的 东西 在 我 面前 。 


那么 这 对 媒体 来 说 是 一 个 考验 ， 人 性 那么 复杂 多 面 ， 
怎么 去 写 ， 才 能 尽量 还 原 ， 才 算是 一 个 中 正 的 态度 ， 
什么 样 的 视角 才 不 算 刻 薄 ， 且 不 粉饰 太平 ， 而 不 使 目 
己 成 为 自己 都 不 欣赏 的 人 。 


我 想起 在 接受 新 闻 从 业者 培训 的 时 候 ， 导 师 举 出 了 某 
报 记 者 报道 窦唯 烧 车 的 例子 ， 他 的 观点 是 站 在 窦唯 这 
一 边 的 ， 因 为 ， 报 纸 作 为 媒体 ， 有 上 自己 的 平台 和 话语 


下 一- 


到 每 Ti me 
二 = 本 du 

p= 
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权 ， 而 赛 唯 在 哪里 为 目 己 申述 呢 ”那么 肖 全 老师 ， 如 
果 您 有 什么 话 想 说 ， 我 随时 向 您 涂 开 ( 文中 我 直 呼 肖 
全 为 “你 ”， 是 为 了 给 读者 一 个 平等 的 视角 ， 但 对 话 
中 我 始终 以 “您 ”相称 ) 。 


回 到 开头 ， 我 的 乖 顺 仪 限于 语气 ， 问 题 则 并 不 一 一 但 
它 也 不 尖 锅 ， 不 氨 反 ， 没 有 挑 妊 和 讽刺 。 我 只 写 了 目 
己 看 到 的 东西 ， 对 话 的 选取 算是 有 一 个 观点 。 其 余 的 
交 给 读者 来 评述 吧 。 


当代 艺术 CONTEMPORARY ART 编辑 | 米 拉 拉美 编 | 刘 一 等 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


“不 病魔 ， 不 成 活 "的 天 才 男 家 
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中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 
存 服务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


编译 / 何 煌 


德国 艺术 史学 家 和 精神 病 学 家 汉 斯 . 普 林 次 霍 恩 ( Hans Prinzhorn ) 收藏 的 精神 病 患者 艺术 作品 
正在 柏林 展 出 ， 这 也 是 35 年 来 规模 最 大 的 汉 斯 . 普 林 滨 霍 恩 收藏 展 。 精 神 疾病 经 常 成 为 艺术 创作 
的 驱动 力 。 有 时 ， 精 昼 病 患者 可 以 创作 出 绝世 佳作 。 然 而 ， 精 神 疾 病 也 是 一 把 双 刃 剑 ， 它 让 艺术 
家 的 精神 和 肉体 饱 受 折 磨 ， 甚 至 夺 去 了 他 们 的 生命 。 

达 利 曾经 说 过 ， 我 和 疯子 唯一 的 区 别 ， 就 是 我 不 是 疣 子 。 亏 术 圈 里 受精 神 疾 病 困扰 的 艺术 家 还 真 
不 少 。 现 在 ， 就 让 我 们 一 起 来 认识 这 10 位 “不 疯 魔 ， 不 成 活 ” 的 天 才 画 家 。 


NO.10 : 路 易 斯 * 韦 恩 ( Louis Wain ) 


英国 画家 路 易 斯 韦 恩 ( 1860-1939 ) 以 画 拟 人 化 的 独 闻 名 于 世 ， 他 也 许 是 画 猫咪 的 艺术 家 
中 最 负 盛 名 的 一 位 。 然 而 ， 他 在 晚年 时 患 上 了 精神 分 裂 症 ， 这 种 眉 名 昭著 而 又 复杂 的 病症 
让 他 无 法 区 分 幻想 与 现实 。 某 些 心 理学 家 认为 ， 从 路 易 斯 韦 恩 作品 中 越 来 越 抽象 的 画面 ， 
可 以 看 出 他 的 病情 的 加 重 。 从 上 面 的 作品 图 中 ， 读 者 不 妨 目 行 判断 。 这 些 作品 党 钊 成 为 心 
理学 课本 的 插图 。 


NO.9 : 尼 古 拉 。 德 斯 塔 埃 尔 ( Nicolas de Stae| ) 


俄罗斯 毅 法 国 抽 象 画 家 尼古拉斯 德 * 斯 塔 埃 尔 ( 1914-1955 ) 在 20 世 纪 50 年 代 非 常 具有 影 
咱 力 ， 并 于 1954 年 参加 了 威尼斯 双 年 展 ， 也 成 为 他 这 一 代 的 领军 人 物 。 他 创造 性 地 重新 定 
义 了 经 典 风 景 画 ， 使 这 种 艺术 形式 变 得 高 度 抽象 。 作 为 一 名 抑郁 症 患 者 ， 尼 证 拉 斯 * 德 "斯 
塔 埃 尔 选 择 呆 人 在 法 国 南 部 的 昂 蒂 布 寻求 安子 。 然 而 ， 在 与 一 位 艺术 批评 家 不 成 功 的 会 面 之 
后 ， 他 认定 自己 已 经 受 够 了 生活 ， 并 从 位 于 11 楼 的 公寓 跳 了 下 来 ， 投 入 了 和 死亡 的 怀抱 。 


NO.8 : 理 班 德 * 戴 德 ( Richard Dadd ) 


维多利亚 时 期 的 英国 艺术 家 理 查 德 戴 德 ( 1817-1886 ) 以 细 胆 的 东方 和 超自然 的 场景 描 
给 著称 。 他 第 一 次 有 记录 的 精神 病友 作 是 在 尼罗河 的 一 艘 船上 。 当 时 ， 他 疯狂 地 相信 目 己 
的 心智 已 经 被 古 埃及 冥王 欧西 里 斯 占领 。 回 到 严 国 ， 他 开始 相信 自己 的 父 杀 束 是 这 个 魔 
王 。 后 来 他 捅 死 了 父母 ， 和 逃亡 到 法 国 ， 并 企图 杀 死 一 名 游客 。 最 后 ， 他 被 送 进 了 一 家 精神 
病院 ， 并 在 那里 完成 了 许多 他 最 知名 的 作品 。 理 查 德 戴 德 被 认为 是 患 上 了 偏执 型 精神 分 裂 
证 ， 而 病因 可 能 是 因为 基因 遗传 的 绿 故 。 
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NO.7 : 米 开 明基 罗 ( Michelangelo ) 


创作 了 世界 上 最 珍贵 的 己 术 作品 乙 一 一 一 西 斯 廷 教 芝 天 顶 画 的 米 开 明基 罗 ( 1475-1564 ) 
在 忆 术 史上 的 地 位 确 赣 无 疑 。 然 而 ， 一 些 评论 家 却 从 他 的 作品 中 推 籽 出 严重 的 精神 疾病 迹 
象 。 例 如 ， 美 国 加 州 大 学 的 保罗 。 沃 尔 夫 博士 束 认 为 ， 米 开朗 基 罗 的 一 些 作品 中 包含 的 抑郁 
倾向 正 是 躁 郁 症 的 症状 。 关 于 这 位 伟大 艺术 家 的 精神 状况 也 体现 在 其 他 艺术 家 的 作品 中 ， 
包括 拉 斐 尔 创 作 的 一 幅 描绘 米 开 朗 基 罗 痛风 的 作品 。 


NO.6 : 马克 。* 罗 斯 科 ( Mark Rothko ) 


马克 * 罗 斯 科 ( 1903-1970 ) 出 生 于 俄国 ， 十 岁 时 移居 美国 ， 曾 在 纽约 艺术 学 生 联 合 学 耽 学 
习 ， 师 从 于 马克 斯 韦伯 ， 于 20 世 纪 40 年 代 示 形成 了 完全 抽象 的 色 域 绘画 风格 。 他 的 作品 
受 古 希腊 神话 故事 和 尼采 和 哲学 的 深远 影响 ， 对 于 纽约 抽象 派 有 着 十 分 重要 的 意义 。 然 而 ， 
这 位 艺术 家 个 得 不 长 期 忍受 抑郁 症 的 折磨 ， 并 和 目 己 内 心 的 魔鬼 交战 。 最 终 ， 死 亡 的 意志 
压倒 了 求生 的 意愿 。 他 没有 留 下 任何 文字 和 解释， 用 一 把 锋利 的 刀片 割 开 了 上 自己 的 右手 辟 动 
脉 ， 永 远 地 离 开 了 这 个 世界 。 


NO.5 : 高 更 ( Paul Gaugin ) 


巷 高 的 好 朋友 高 更 保罗 ( 1848-1903 ) 
同样 是 一 位 极 具 影 响 力 的 艺术 家 ， 其 创作 
涵盖 了 绘画 、 脱 塑 、 陶 资 、 版 画 等 多 种 媒 
介 。 他 参与 了 法 国 后 印象 派 运动 ， 对 于 象 
征 主 义 、 综 合 主义 ( Synthetist ) 和 分 离 主 
义 ( Cloisonnist ) 风格 的 友 展 也 有 推动 作 
用 。 然 而 ， 这 位 著名 的 法 国画 家 与 许多 受 
折磨 的 伟大 灵魂 一 样 ， 也 患 有 严重 的 躁 郁 
症 ， 并 一 度 企图 自杀 。 


N @I . 乔 ) 台 业 。 区 KE (Glee ENO 7) 


在 艺术 圈 争 取 女 性 地 位 的 先驱 乔治 亚 * 欧 姬 
天 ( 1887-1986 ) 是 美国 最 著名 的 艺术 家 之 
一 。 这 种 重要 性 从 她 在 世 的 98 年 间 一 直 延 续 
到 1986 年 她 去 世 之 后 。 然 而 ,1932 年 ， 当 
艺术 家 受托 为 纽约 无 线 电 城 音乐 厅 创 作 的 壁 
画 远 远 落后 于 预期 时 ， 她 患 上 了 严重 的 神经 
豪 弱 。 她 不 得 不 终止 绘画 两 年 时 间 ， 并 接受 
了 一 段 时 间 的 住院 治疗 ， 才 得 以 重 拾 对 艺术 
的 热爱 。 巧 合 的 是 ， 午 治 亚 * 欧 姬 关 对 另 一 
位 同样 受到 精神 疾病 困扰 的 传奇 女 艺 术 家 有 
着 知 遇 之 恩 ， 她 便 是 草 间 弥生 。 


NO.3 : 弗 明 西 斯 科 * 艾 雅 ( Fransisco Goya ) 


弗朗西斯 科 。 何 塞 德 。 戈 雅 - 卢 西 恩 特 斯 ( 1746-1828 ) 的 创作 融合 了 经 典 大 师 艺术 和 西 班 
牙 现 代 绘 田 、 版 画 艺 术 。 他 浪漫 主义 绘画 的 灵感 来 自 于 对 培根 、 毕 加 索 和 莫 奈 的 喜爱 。 然 
而 ， 其 作品 中 对 孤独 、 了 恐惧 和 政 离 的 描绘 以 及 充满 激情 的 不 稳定 性 ， 也 为 我 们 认识 艺术 家 
的 心理 状态 打开 了 一 房 门 。 受 到 生理 和 心理 崩溃 的 双重 折磨 ， 戈 雅 忍受 着 幻 听 、 失 去 平 
衡 、 渐 进 性 耳 戎 和 耳鸣 的 痛苦 。 有 关 他 病症 的 诊断 也 没有 定论 ， 从 美 尼 尔 氏 综合 症 到 偏执 
性 痴呆 ， 我 们 很 难 确切 地 知道 他 真正 的 病因 是 什么 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 
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NO.2 Yu ( Edvard Munch ) 


以 《呐喊 》 为 标志 的 爱德华 * 蒙 元 ( 1863-1944 ) 是 前 卫 艺 术 的 真正 锅 征 人物 之 一 。 然 而 ， 

随 着 年 龄 的 增长 ， 蒙 克 感 到 目 己 被 一 种 前 所 未 有 的 疯狂 慢 慢 看 食 。 蒙 克 觉 得 死亡 仿佛 在 熟 
他 的 门 ， 并 受到 可 怕 的 重 梦 和 恐怖 景象 的 侵扰 ， 这 些 都 显著 影响 了 他 作品 的 风格 和 基调 。 

随 看 他 的 焦虑 和 幻 吕 变 得 越 来 越 激烈 ， 他 终于 精神 月 溃 。 经 过 一 段 时间 的 心理 治疗 后 ， 他 
的 症状 慢 慢 消 失 ， 而 他 的 作品 也 回 到 了 从 前 的 样子 。 


NO.1 : 林 高 (Vincent Van Gogh) 


提 到 受精 神 疾病 困扰 的 艺术 家 ， 大 家 最 容易 想到 的 就是 文 木 特攻 高 ( 1853-1890 ) 。 他 生 
动 的 、 富 于 情感 的 作品 如 此 有 影响 力 ， 以 至 于 他 已 经 成 为 艺术 界 最 具 代 表 性 的 人 物 之 一 。 
萄 局 是 一 个 深 受 困扰 的 人 ， 也 许 是 因为 杏 艾 酒 饮用 过 量 ， 他 很 容易 出 现 强烈 的 抑郁 症 和 美 
痫 ， 最 为 世人 所 知 的 可 能 融 是 他 用 一 把 阐 刀 割 把 了 目 己 的 耳 抄 。 不 竹 的 是 ， 这 位 天 才 仅 活 
了 37 岁 ， 他 用 左轮 手枪 把 子弹 射 进 了 上 自己 的 胸膛 。 


斋 戊 提 


Pang Maokun 


锐 化 绿 系列 


入 六 吉 $ 王八 Flowers in the Mirror N69.8 秃 面 油画 Qil on canvas 1600x120cm 2013 


中 人 @ 月 做 书 " 讯 编辑 | 高 晓 信 ” 美 编 | 野猪 的 野 


[编辑 符 别 推荐 ] 《我 受众 殉 》 


作者 : 霍 尔 * 涅 效 维 奇 
我 妥 出 版 社 : 世界 图 书 出 版 公司 
为 何 我 们 爱 上 自我 a 荐 和 痪 视 他 人 出 版 年 . 2015-1 


这 是 一 个 喜欢 偷 宕 别人 ， 以 及 被 人 偷 寅 的 时 代 。 社 会 评论 家 
LE PP、 霍 尔 . 涅 效 维 奇 以 该 谐 又 尖锐 的 笔触 深入 窥视 世界 : 他 加 入 
| 各 种 社交 网 站 ， 在 聊天 室 发 言 ， 开 设 博客 ， 窜 探 邻居 ， 应 征 
ss 真人 秀 节目 ， 和 在 网 上 张贴 裸照 的 空 梨 期 夫妇 一 起 喝酒 ， 举 
办 “Facebook” 派 对 。 一 部 分 的 网 络 世界 游记 、 一 部 分 的 
The Peep 日 记 、 一 部 分 思索 ， 加 上 多 位 比 小 说 更 离奇 的 真实 世界 人 
Diaries 物 ， 构 成 了 本 书 。《 我 爱 偷 帘 》 反 映 了 越 来 越 多 人 的 渴望 与 
ee 困惑 ， 让 他 们 愿意 用 私生活 细节 换取 情感 的 宣泄 、 他 人 的 注 
目 ， 以 及 远 播 的 臭名 。 


【散文 】 《我 和 我 母 杀 的 疼痛 》 


作者 : 赵 敌 
出 版 社 : 花城 出 版 社 
出 版 年 : 2015-1 


本 书 不 仅仅 是 病 中 生活 实录 ， 更 是 通过 杀人 病危 这 个 特殊 时 期 ， 深 
刻 反 思 了 中 国父 母 和 儿女 之 间 的 爱 与 矛盾 ， 控制 与 挣脱 ， 以 及 家 乡 
与 他 乡 这 个 永恒 的 话题 ， 足 以 引起 两 代 中 国人 的 共鸣 与 反思 。 书 里 
有 两 代 人 的 爱 与 痛 ， 两 代 人 的 坚守 与 逃离 ， 两 代 人 的 反抗 和 叛逆 ， 
更 有 一 厘 子 的 守候 与 不 离 不 让 。 
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coumum 如 此 
爷 白 的 心 


[| 


EL 


外 
Hx 人 大 的 村 时 
沽 


。 首 间 引入 。 


自传 性 随笔 首部 简体 版 


【文学 】 《我 是 即将 来 到 的 日 子 》 


作者 : 熊 培 云 
出 版 社 : 新 星 出 版 社 
出 版 年 : 2015-1 


《我 是 即将 来 到 的 日 子 》 辑 录 了 熊 培 云 对 生命 、 爱 欲 、 媒 
介 、 美 和 正义 等 方面 的 思考 。 不 曾 富 无 节制 地 抒情 ， 也 未 沉 
迷 于 意象 的 构建 ， 它 们 以 诗 或 “ 诗 评论 ”的 形式 呈现 ， 揭 示 
了 人 性 的 幽暗 与 光亮 。 当 人 们 喊 出 “文学 已 死 的 时 候 ，, 作 
者 却 逃 同 了 它 。 作 者 相信 上 帝 的 语言 融 是 文学 的 语言 ， 上 帝 
不 是 真理 ， 是 意义 ， 而 文学 的 价值 融 企 于 生产 和 捍卫 意义 。 


【引进 版 畅销 书 】《 如 此 令 日 的 心 》 


作者 : 哈 维尔 :马里 亚 斯 
出 版 社 : 上 海 文 艺 出 版 社 
出 版 年 : 2015-1 


《如 此 苍白 的 心 》 是 西班牙 当代 文学 大 师 哈 维尔 :马里 亚 斯 
最 著名 的 小 说 ， 曾 获 IM PAC 都 柏林 国际 文学 奖 ， 被 译 成 近 
四 十 种 文字 ， 全 球 销量 超过 250 万 册 ， 堪 称 文学 小 说 的 商业 
奇迹 。 哈 维尔 .马里 亚 斯 用 他 的 细腻 和 智慧 ， 挖 气 出 了 人 们 内 
心中 最 真实 隐秘 的 一 面 。“ 秘 密 ”贯穿 小 说 始终 。 父 亲 的 罪 
责 ， 婚 姻 与 暴力 ， 谎 言 与 真实 ， 谜 团 在 内 心 的 纠缠 中 将 故事 
推 向 了 高 潮 。 


【 忆 术 类 】《 圆 点 女王 》 


作者 : 草 间 弥生 
出 版 社 : 中 信 出 版 社 
出 版 年 : 2015-1 


日 本 现存 最 伟大 的 世界 级 前 卫 艺 术 家 草 间 弥生 首部 简体 版 艺 
术 随 笔 《 圆 点 女王 ， 章 间 弥 生 》 出 版 。 草 间 弥 生 在 这 本 书 里 
回顾 了 目 己 的 一 生 ， 向 大 家 传达 她 用 一 生 想 要 传达 的 艺术 信 
念 ， 是 献 给 所 有 懂 避 、 热 爱 艺 术 的 人 的 生命 之 书 。 


69 


编辑 | 高 晓 依 ”和美 编 | 野猪 的 野 


汪 曾 候 


@ 汪曾祺 ， 江 苏 高 邮 人 。 生 于 1920 年 3 月 5 日 ， 逝 于 1997 年 5 月 16 日 。 

@ 他 是 中 国 当 代 作 家 、 散 文 家 、 戏 剧 家 、 京 派 作家 的 代表 人 物 。 后 考 入 西南 联 大 中 文系 ， 
师 从 沈从文 元 生 。1943 年 毕业 后 历任 中 学 教师 、 北 京 市 文联 干部 、《 北 京 文艺 》 编 辑 、 
北京 京剧 院 编辑 。 

@ 被 誉 为 “最 抒情 的 人 道 主义 者 ， 中 国 最 后 一 个 纯粹 的 文人 ， 中 国 最 后 一 个 士大夫 ”。 


【精彩 书 摘 】 


我 目 写作 ， 原 因 无 它 : 从 小 到 大 ， 数 学 不 佳 。 钻 研 文学 ， 读 书 很 
杂 。 偶 写 诗 文 ， 笠 蒙 刊载 。 百 无 一 用 ， 乃 成 作家 。 弄 笔 半 纪 ， 
今 已 华 友 。 成 唤 甚 少 ， 无 可 和 销 夸 。 有 何 思想 ? 实 近 傅 家 。 人 道 其 
里 ， 抒 情 其 华 。 有 何 风格 ? 兼容 并 纳 。 不 今 不 古 ， 文 俗 则 雅 。 与 
世 无 争 ， 性情 通达 。 如 此 而 已 ， 实 在 无 喻 。 天 爱 和 生命， 平安 世 
界 。 《老夫 子 目 道 》 


pi 由 合 


人 忆 要 死 的 ， 不 论 长 了 一 张 什么 胎 。 一 一 《了 丑 脸 》 


几 野 菜 ， 都 有 一 种 园 种 的 蔬菜 缺少 的 清香 。 一 一 《故乡 的 野 


菜 》 


总 之 ， 人 的 口味 要 宽 一 点 ， 杂 一 点 ，“ 南 甜 北 成 东 辣 西 酸 ” ,都 、 口 
党 尝 ， 对 食物 如 此 ， 对 文化 也 应 该 这 样 ， 《四 方 食 事 》 【代表 作品 ) 
《 汪 曾 符 况 戏 》 
《; 王 曾 代 散文 》 
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新 出 土 的 古 重 ， 其 老 有 了 味 


文 / 陈列 中 


汪 曾 窒 先生 这 个 人 吧 ， 无论 是 他 的 诗 画 、 小 说 、 散 文 
又 或 是 戏剧 作品 ， 那 束 好 比 小 雪 后 耐 人 的 寒冬 ， 果 面 
上 新 摆 的 样 菜 ， 是 越 处 越 入 骨 ， 赵 品 越 入 味 呀 。 这 大 
概 是 承 了 他 和 和 谐 的 作家 气质 吧 。 


汪 曾 香 出 生 在 江苏 高 邮 的 一 个 传统 世家 。 虽 说 三 岁 痛 
, 但 后 来 也 得 到 了 祖父 、 继 母 以 及 家 族 中 其 他 长 辈 
的 悉心 照顾 ， 童年 过 得 是 安然 自在 。 长 华 们 不 仅 在 和 
尚 庙 为 他 求 平安 ， 给 他 记 了 名 ， 曾 为 清末 拔 贡 的 祖父 
还 杀 目 教 他 《论语 》 和 | 书法。 况且 父 杀 花 爱 开明 ， 支 
持 他 做 目 己 喜欢 的 事情 。 因 此 ， 章 年 宽松 目 由 的 环境 
也 就 成 束 了 汪 老 仁爱 大 度 的 心境 ， 也 是 这 般 的 心境 成 
束 了 他 后 来 恬静 抒情 的 写作 风格 。 


汪 老 曾 在 谈 如 何 成 为 一 位 作家 的 时 候 ， 说 过 这 么 两 段 
话 ， 有 一 段 话 是 出 自 《 沈 从 文 的 我 寞 》 : 一 个 人 能 不 
能 成 为 一 个 作家 ， 重 年 生活 是 起 决定 作用 的 。 首 先 要 
对 生活 充满 兴趣 ， 元 满 好 奇 心 ， 什 么 都 想 看 看 。 要 到 
处 看 ， 到 处 听 ， 到 处 嗅 ,一 颗 心 “永远 为 一 种 新 鲜 颜 
色 ， 新 鲜 声音 ， 新 鲜 气 味 而 跳 ”， 要 用 感官 去 “fz" 
各 种 印象 。 另 一 段 话 是 这 么 说 的 : 我 从 小 喜欢 到 处 
走 ， 东 看 看 ， 西 看 看 (这 一 点 和 我 的 老师 沈从文 有 点 
像 ) …… 也 许 是 这 种 和 东 看 看 西 看 看 的 习惯 ， 使 我 后 来 成 
了 一 个 “作家”。" 


也 束 是 这 东 看 看 ， 西 晤 此 ， 把 《大 潭 记事 》《 鸡 胸 名 
家 》 《和 葡萄 月 令 》《 故 里 杂记 》 等 等 体现 民俗 风情 ， 
文字 平淡 感情 次 郁 的 优秀 作品 给 “ 瞧 ” 出 来 了 。 这 束 
好 像 种 蔬果 ， 种 子 且 优 ， 天 气 沿 好 。 若 再 配 上 这 肥沃 


的 一 盏 三 分 地 ,平时 多 浇 浇 水 ， 拾 毛 拾 氢 ， 也 歼 能 长 
出 好 果子 了 。 无 疑 ， 重 年 平静 目 由 的 生活 环境 让 汪 老 
有 了 更 多 的 闲 时 去 观察 生活 ， 体 验 生活 的 真实 ， 从 中 
看 到 生 的 静 ， 活 的 美 。 生 活 环境 ， 杀 朋 好 友 。 这 些 算 
是 肉眼 能 瞧见 的 三 分 地 了 。 可 是 文字 若 光 描述 其 表 ， 
没有 内 在 厚实 的 文化 底 缠 作 支 撑 又 怎么 足够 呢 ? 汪 老 

"中国 最 后 一 个 士大夫 ”这 个 称呼 便 是 他 内 心 那 一 百 
三 分 地 最 贴切 的 显露 了 。 


汪 老 曾 在 《老夫 子 自 道 》 里 自白 : “有 何 思想 ? 实 近 
颂 家 。 人 道 其 里 ， 抒 情 其 华 。 有 何 风格 ? 兼容 并 纳 。 

不 今 不 古 ， 文 俗 则 雅 。 与 世 无 争 ，, 性情 通达 。” 寥 寥 
数字 ， 却 是 一 生 。 汪 老 由 于 出 生 在 一 个 士大夫 家 族 ， 
因此 目 小 便 玖 读经 史 子 集 。 他 不 仅 得 到 琴 棋 书画 样 样 
精通 的 父 杀 指导 ， 更 有 人 饱 受 儒学 的 高 北 濠 老师 等 人 的 
精心 传授 ， 因 此 ， 儒 学 对 他 的 影响 是 极其 深远 的 。 闻 
一 多 先生 曾 在 《唐诗 杂 论 》 里 写 道 “中 国士 大 夫 没 有 


一 个 是 不 读 儒 家 的 ， 只 要 了 解 了 儒家 思想 ， 也 就 了 解 
了 中 国士 大 夫 。” 所 以 ， 若 想 多 了 解 汪 老 一 点 ， 那 侍 


家 的 思想 ， 士 大 夫 的 精神 也 是 不 能 不 解 的 。 


魏 普 南北 朝 时 期 ， 出 现 了 著名 的 “竹林 七 党 ”， 后 又 
有 唐 朝 的 李 日 ， 宋 代 的 苏轼 、 蔡 京 等 人 。 他 们 都 是 承 
了 士大夫 的 心气 ， 在 浮世 中 坚持 自己 的 操守 。 我 完 得 
汪 老 的 骨子里 面 有 他 们 。 七 贤 一 般 有 很 高 的 文学 、 艺 
术 造 户 ， 又 有 高 尚 的 道德 操守 ， 但 汪 老 又 比 他 们 多 了 
所 什么 ， 七 贤 狂 放 不 罚 ， 放 沪 形 骸 ， 有 的 人 甘愿 醉酒 
而 死 ， 也 不 愿 流 于 腐败 宦海 。 而 汪 老 不 同 ， 他 在 现代 
的 生活 喧嚣 中 力求 一 种 恬淡 的 生活 ， 有 趣 宁静 的 生 
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活 。 他 不 双 然 ， 反 而 风趣 ， 他 热爱 生活 ， 接 受 无 奈 。 
他 的 文字 更 多 地 看 同 了 原本 被 我 们 所 忽略 的 生活 细 
三 ,人情世故 。 


“很 多 歌 都 消失 了 。 ”这 是 文章 《 徒 》 开 篇 的 一 名 
话 。 仔 细 想 想 ， 中 国文 学 友 展 至 今 ， 从 先秦 、 秦 汉 时 
期 又 历经 两 汉 、 魏 晋 南北 朝 、 唐 宋元明 清 ， 直 到 近 现 
代 文 学 。 期 间 有 多 少 大 大 小 小 的 流派 学 说 兴起 又 豪 
藻 ， 衰落 后 又 变 着 法 地 隐匿 在 后 世 的 文学 中 。 而 文学 
的 发展 实则 是 人 类 精神 文明 的 一 把 量 尺 ， 它 显露 着 某 
个 时 代 的 生活 状态 。 所 以 ， 到 了 现在 这 个 时 代 ， 往 俗 
的 说 ， 林 子 大 了 ， 热 南 是 一 点 也 不 缺 的 ， 但 各 想 有 个 
宁静 恒 淡 的 去 处 反而 是 难 了 。 


《论语 》 里 “ 莫 春 者 ， 春 服 既成 ， 冠 者 五 人 入 人， 重子 
和 七 人 ， 浴 乎 沂 ， 风 乎 舞 雪 ， 咏 而 归 。 ”这 一 境界 才 
是 汪 老 真正 向 往 的 生活 。 这 也 是 他 内 心 的 一 盏 三 分 
地 。 人 至 此 ， 你 才 会 看 到 汪 老 在 《故乡 的 野菜 》 里 写 到 

“ 几 野 荣 ， 都 有 一 种 园 种 的 蔬果 所 缺少 的 清香 ”这 种 
不 拘 一 格 ， 和 希望 在 路 离 、 冷 潮 的 人 间 找 到 一 种 有 弹 
性 、 温 暖 的 天 系 便 是 汪 老 内 心 所 具备 的 士大夫 的 精神 
和 责任 。 所 以 他 的 笔下 好 似 草 木 缘 含情， 端的 人 美 不 
胜 收 。 


在 他 看 来 ，“ 四 时 佳 兴 与 人 同 ”， 我 们 应 当 以 生 之 肯 
定 为 最 ， 不 闪避 藻 难 ， 拥 抱 生活 中 污秽 难 融 的 日 子 。 
即便 在 生活 的 挤 压 中 ， 也 要 把 自己 的 情怀 放 进 世俗 一 
道 同 流 。 所 以 ， 丈 像 汪 老 喜欢 的 两 句 宋 诗 里 说 的 那样 

" 顿 完 眼 前 生意 满 ， 须知 世上 苦 人 多 ”。 不 知道 苦 人 
多 的 生意 是 区 日 脆弱 的 ， 但 没有 满 满 生意 的 苗 人 多 又 
是 藻 深 无 力 的 ， 而 两 者 之 和 便 是 汪 老 对 生活 的 人 态度 ， 
这 也 才 是 生活 的 “ 美 ”。 是 受 了 戒 的 明海 与 天 子 的 青 
深 爱 情 ， 是 巧 云 对 十 一 子 深情 说 的 “十 一 子 ， 你 真 
好 ! 我 喜欢 你 ! 你 快 点 好 。”“， 是 汪 老 作品 字里行间 
中 显露 出 的 那 股 抒情 。 


有 甲 必 有 肋 ， 有 其 显露 必 有 其 隐匿 。 汪 老 的 作品 中 还 
隐匿 看 另 一 股 情感 。 而 这 股 情感 也 随 寿 年 华 逝 去 ， 慢 
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慢 的 凸显 出 来 。 他 说 自己 年 轻 的 时 候 写 诗 因为 受 西 方 
现代 主义 的 影响 ， 很 不 好 懂 。 曾 有 人 调集 说 “ 谁 是 汪 
曾 视 ?”“ 束 是 那个 写 别 人 不 懂 ， 自己 也 不 懂 的 诗 的 
那个 人 。” 直 到 1987 年 ， 他 在 一 次 讨论 会 上 说 : “我 
今年 六 十 七 岁 了 ， 经历 了 人 生 的 酸甜苦辣 、 春 夏秋 
冬 ， 我 不 得 不 从 云层 降 到 地 面 。” 现 在 仿佛 只 是 那么 
一 下 子 ， 汪 老 便 真 的 入 了 冬 了 。 


寒冬 即 来 ， 自 然 少不了 风 雪 交加 。 汪 老 之 后 写作 《和 荷 
人 花 》。 里 是 在 说 人 荷花 温暖 、 奋 力 生 长 的 生命 过 程 ， 却 
结束 在 “ 荷 叶 枯 了 。 下 大 雪 ， 和 荷 叶 氏 中 落 满 了 雪 ” 
。 死亡 的 匆忙 令 他 自己 的 笔下 也 凝 了 一 层 风 霜 。 往 
, 他 又 写作 《露水 》， 可 怜 一 对 拉 胡 卖唱 的 露水 夫 
, 他 们 相处 才 过 一 个 月 ， 他 便 得 了 结肠 疗 ， 折 上 腾 一 
夜 ， 死 了 。 结 尾 她 放声 响 苦 ， 昏 天 黑 地 ， 乌 鸦 惊 飞 。 
等 到 第 二 天 ， 她 还 是 在 轮船 上 卖唱 ， 唱 “你 把 那 铭 枉 
事 对 我 来 讲 一 讲 ”。 汪 者 最 后 一 名 “露水 好 大 ”， 似 
平 消除 了 他 原本 的 抒情 ， 转 而 让 我 触 碰 到 一 层 真实 寒 
冷 的 世间 。 


此 酬 刁 


“人 活 一 世 ， 章 活 一 秋 ”。 面 对 无 法 抗拒 的 寒冬 ， 汪 
老 是 真 的 心痛 了 。 他 心痛 目 己 笔下 的 程 进 目 杀 了 “， 大 
高 生病 死 了 ， 高 雪 也 病死 了 ， 天 鸟 飞 走 了 又 死 了 ， 杨 
渔 隐 一 头 栽 倒 ， 融 再 没有 起 来 。 此 时 的 汪 老 把 作品 里 
隐匿 的 那 份 悲伤 统统 都 给 抛 了 出 来 ， 他 的 笔下 开始 呈 
现 出 生活 中 和 生老病死， 人世 无 常 的 状态 。 束 那么 一 点 
一 满 ， 一 笔 一 划 ， 一 声 一 叹 ， 字 与 字 连 成 了 句 ， 句 与 
句 合 成 了 段 ， 段 与 段 并 成 了 一 群 人 的 一 生 ， 而 后 ,这 
些 人 的 一 生 便 是 汪 老 留 给 我 们 的 思考 。 


他 曾 深究 清松 龄 《 双 灯 》 里 双 灯 离开 的 理由 ， 他 说 : 

“我 舍不得 你 ， 但 是 我 得 走 。 我 们 ， 和 你 们 人 不 一 
样 ， 不 能 凑合 。” 这 是 汪 老 对 现实 保持 的 一 种 批判 的 
态度， 也 是 在 其 抒情 之 内 ， 生 活 之 中 ， 所 隐匿 的 那 份 
人 生态 度 。 人 不 能 凑合 。 或 许 我 也 该 过 得 更 坚持 ， 甚 
全 更 精神 一 点 ， 让 生活 重新 变 成 目 己 的 生活 。 这 也 是 
汪 老 留 在 我 心里 的 一 盏 三 分 地 。 


作者 后 记 


近 几 天 突然 有 些 想 法 ， 趁 着 年 轻 还 走 得 动 ， 背 上 行 台 ， 搓 着 伙食 ， 


往 北 走 一 赵 。 想 再 北 一 点 ， 到 北方 的 草原 去 。 听 汪 老 说 ， 北 方 有 天 
鹅 ， 雪 日 雪 日 的 ， 像 花 一 样 友 亮 。 他 说 天 笋 会 在 天 上 翔 ， 然后 去 


寻找 温暖 的 地 方 。 我 好 奇 那 温 暖 的 地 方 ， 若 是 能 寻 着 这 天 牲 迁 徙 的 
踩 迹 远 行 该 多 好 。 可 惜 好几 回 盯 着 天 空 直 直 地 看 上 一 会 儿 ， 也 不 知 
天 牲 去 向 ， 只 留 下 一 些 若隐若现 的 痕迹 。 


那 是 它们 的 路 吗 ? 小 孩子 们 也 党 问 ， 它们 会 飞 向 北 万 的 哪儿 呢 ? 汪 
老 在 《天 笋 之 死 》 里 说 ，“ 天 牲 会 飞 过 呼伦贝尔 草原 ， 飞 过 太阳 
岛 ， 飞 过 松 伦 江 ， 飞 过 华北 平原 ， 经 过 长 途 跋涉 ， 天鹅 的 体重 下 降 
了 ， 但 是 妆 膀 上 增加 了 力量 ， 它 在 天 上 飞 ， 成 双 成 对 ， 飞 过 日 臣 范 
的 草原 ， 然 后 像 地 上 的 圈 儿 河 思恋 家 乡 ， 流 去 又 回头 。 后 来 ， 罕 冬 
入 夜 ， 枪 声 四 起 ， 天鹅 在 天 上 飞 ， 形 单 影 只 ， 于 是 它 盘 旋 在 空中 ， 
转 了 几 圈 ,找到 一 块 坚实 的 冰 面 ， 便 从 高 空中 控 下 来 ， 把 目 己 的 胸 
膊 在 坚 冰 上 撞 碎 。 再 往 后 ， 天 忽 渐 渐 淡 出 了 人 们 的 视野 ， 玉 渊 潭 的 
湖岸 上 已 经 看 不 着 了 ， 小 孩 们 却 不 懂 ， 只 管 朝 那 空荡荡 的 湖面 使 劲 
喊 “ 天 笋 你 去 了 哪儿 ?”“ 天 笋 你 快 回 来 ! ”孩子 们 的 眼睛 里 面 有 
泪 。 他 们 的 眼睛 友 光 ， 像 钻石 。 他 们 的 眼泪 飞 到 天 上 ， 变 成 了 天 上 


的 星星 。 


汪曾祺 先生 ， 您 可 不 束 是 孩子 我 们 眼 里 的 眼泪 ， 然 后 友 光 飞 到 了 天 
上 成 了 星星 。 


慢 您 您 的 。 安 静 的 。 在 无 数 个 没有 枪 声 ， 没 有 疾病 ， 没 有 凶恶 的 
夜晚 ， 我 会 与 十 一 子 、 巧 云 、 局 雪 、 汪 厚 基 、 明 海 … 他 们 一 道 望 


A 司 十 人 Ar 人 4 
您 ， 寻 找 您 ， 想 念 您 。 


在 生活 没有 天 这 地 老 ， 知 交 散 尽 之 前 。 
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6 6 这 世间 别 无 所 有 ， 都 是 奇迹 。 


风 疮 云 梧 是 柯 


玩 是 柯 迹 。 


迹 ， 旱 木 辣 及 是 柯 


迹 ， 生 而 为 人 是 


奇迹 ， 我 之 为 我 
2 


世间 别 无 所 有 ， 都 是 奇迹 


四 《 奇 还 集 》 文 / 杨 静 


读 受 鲁 达 ， 你 会 知晓 黄 灿 然 。 读 桑 塔 格 ， 同 样 还 是 会 
遇见 黄 灿 然 。 他 译 诗 ， 也 写 诗 ， 是 个 诗人 。 后 来 得 知 
他 任 香 港 《 大 公报 》 的 国际 新 闻 翻 译 一 一 新 闻 史 上 背 
的 滚 瓜 糯 熟 的 近代 著名 报刊 ， 这 便 算 不 得 隔 生 了 。 记 
不 清 读 黄 灿 然 的 第 一 首 诗 是 为 何 ， 姑且 算是 那 首 在 别 
处 读 来 印象 深刻 的 《得 不 到 》， 之 后 便 拾 来 他 的 诗集 
读 。 书 名 唤 作 《奇迹 集 》， 用 册 中 一 首 诗作 解 似乎 妥 
帖 : “馈赠 这 些 都 是 馈赠 : 当 你 为 生存 、 为 感情 、 为 
内 心 某 种 空虚 而 大 恼 和 忧 铭 的 时 候 ， 阳 光 依 然 照 溜 你 
肩膀 ， 风 依然 吹拂 你 衣衫 、 树 叶 依然 轻 触 你 腔 闫 ， 或 
无 声 地 球 洛 你 身边 。 ”这 世间 别 无 所 有 ， 都 是 奇迹 。 
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《奇迹 集 /》 
作者 : 黄 灿 然 
出 版 社 :广东 人 民 出 版 社 
出 版 年 :2012-9 


风 卷 云 舒 是 奇迹 ， 草 木 向 荣 是 奇迹 ， 生 而 为 人 是 奇 
迹 , 我 之 为 我 更 是 奇迹 。 


“庐山 烟雨 浙江 潮 ， 未 到 干 般 恨 不 消 。 到 得 还 来 别 无 
事 ， 庐 山 烟 雨 浙江 潮 。” 禅 示 里 比喻 了 悟 的 三 重 境 
界 : 见 山 是 山 ， 见 山 不 是 山 ， 见 山 仍 是 山 。 黄 灿 然 这 
样 评价 《奇迹 集 》 : “如 果 砚 ， 早 期 诗 是 “看 山 是 
山 ”， 中 期 诗 是 “看 山 不 是 山 ”， 那 么 《奇迹 集 》 便 
是 “看 山 又 是 山 ”， 仿佛 眼 窗 上 一 片 梦 幻 的 薄膜 脱 
下 ， 世界 呈 现 其 真面目 。” 翻 过 一 半 ， 字 人 句 平 易 ， 丝 
富 不 见 隆 深 ， 目 之 所 及 ， 乡 信 手 牛 来 ， 当 真是 山 如 是 


黄 灿 然 


1963 年 生 ， 福 建 泉 州 人 。 广 州 茎 南 大 学 新 闻 系 毕业 。1990 年 至 今 
任 香港 《大 公报 》 国 际 新 闻 翻 译 。 著 有 诗集 《十 年 诗 选 》 《世界 的 


隐喻 》 和 诗 选集 《 游 咏 池 畔 的 冥想 》， 评 论 集 《 必 要 的 角度 》 ,并 
有 译文 集 《 见 证 与 愉悦 》《 卡 瓦 菲 斯 诗集 》 等 7 种 。 曾 获 香港 艺术 
友 展 局 文学 奖 和 中 文 文学 创作 奖 新 村 等 奖 等 。 


山 了 。 竟 不 舍 再 往 下 读 ， 屡 屡 合 意 ， 再 读 残 读 完 了 。 
诗集 中 充满 了 日 常 ， 日 光 与 高 楼 、 长 风 与 街 口 ， 途 中 
的 男女 老少 ， 无 一 不 平 弟 ， 又 都 饱 合 诗 意 。 黄 灿 [| 然 笔 
下 ， 一 切 物 质 是 诗 ， 诗 是 一 切 物质 。 “不 是 我 在 写 
诗 ， 而 是 诗 在 写 我 。” 与 其 说 是 诗人 写 诗 ， 不 如 说 诗 
人 是 那个 用 心 看 世界 的 人 。 


一 本 诗集 十 五 万 字 ， 分 为 四 个 篇 章 : 世界 的 光彩 、 现 
在 让 我 们 去 爱 街 上 任何 一 样 忒 西 、 消 逝 、 改 变 你 目 
己 。 不 费 气 力 ， 很 快 便 读 完 ， 又 忌 想 再 翻 上 几 疡 ， 肥 
复 回 味 这 些 生 命中 微小 的 幸福 。 忆 是 在 途中 读 它 。 冬 
日 树 影 下 的 日 光 清 浅 ， 浮 在 诗 页 上 ， 仿 佛 隐 有 微 基 。 
再 拾 眼 的 时 候 ， 街 上 穿 流 的 车 辆 、 物 匆 行 过 的 男女 、 
拂 面 而 过 的 微风 、 天 边 密 藻 的 琉 星 ， 此 身 所 在 的 这 世 
界 、 这 人 间 ， 原 本 都 是 诗 。 除 却 生活 之 平常 ， 黄 灿 然 
的 爱情 诗 也 极 妙 。 那 首 《 得 不 到 》 我 喜欢 极 了 ， 拿 去 
与 好 友 分 享 ， 她 癌 写 得 翡 切 。 诗 人 总 是 善于 从 生命 的 
种 种 缺失 中 寻求 灵感 ， 于 爱情 ， 更 是 如 此 。 尚 且 认 为 
求 之 不 得 相 比 求 仁 得 仁 更 具 一 种 丰 鱼 的 翡 剧 美 ， 反 复 
吟咏 ， 售 永 不 绝 。 


再 提 诗 中 之 生活 。 黄 灿 然 的 诗句 已 到 往 一 种 平实 之 境 
界 ， 用 词 直 日 简洁 ， 没 有 复杂 意象 是 其 最 大 特 后 。 或 
白描 ， 或 平 铺 直 叙 ， 据 弃 一 切 矫 饰 ， 猜 想 旁 人 读 来 可 


能 会 评价 太 过 平常 。 然 而 这 平常 目 有 妙 处 ， 只 缺 平 
常 。 平 党 之 中 未 尝 不 缠 合 着 禅 理 与 意 纺 。 顾 城 有 人 句 诗 


馈 引 用 得 频繁 : “你 们 都 到 生活 里 去 了 ， 生活 里 人 口 
众多 。 ”然而 我 却 并 不 以 为 然 ， 一 直 竟 得 生活 最 难 ， 
生活 是 祥 ， 万 人 如 海 一身 藏 。 换 作 我 ， 宁 愿 选 择 俗世 
平 福 的 生活 ， 而 不 再 想 要 其 他 。 


黄 灿 然 写 “对 于 想 从 事 诗歌 和 忆 术 的 人 ， 我 鼓励 : 生 
活 美 好 ， 但 诗歌 和 艺术 更 美好 。 对 于 想 退 出 诗歌 和 
艺术 的 人 ， 我 敦 励 ; 诗歌 和 艺术 美好 ， 但 生活 更 美 
好 。” 他 又 写 : “我 单单 想 ， 如 果 有 来 生 ， 我 下 一 奉 
子 束 不 做 诗人 了 .….. 我 将 不 用 赞美 阳光 /而 好 好 享受 阳 
光 。 我 将 不 用 歌颂 人 /而 做 我 所 歌颂 的 人 。” 生 命 的 最 
急 本 质 似乎 是 : “没有 来 由 ， 没 有 准备 ， 没 有 预兆 ， 
我 友 现 不 但 探究 生命 的 意义 没有 意义 ， 而 且 生 命 本 身 
没有 ， 也 不 该 有 意义 。" 


没有 意义 便 没 有 意义 吧 。 只 要 看 到 生活 中 一 切 都 是 奇 
迹 ， 此刻 应 当 党 知 到 幸福 。 熟 知 ， 使 人 目 盲 。 我 们 常 
党 不 以 为 意 的 那些 ， 最 熟悉 的 眼见 ， 或 许 珍 贵 异常 。 

然而 何必 再 去 等 竺 来生， 何必 下 去 歌 颁 什么 ， 此 刻 便 
让 我 们 去 做 我 们 所 歌 颁 的 人 ， 去 爱 这 世间 一 切 物质 ， 
去 爱 一 切 生 活 。 但 愿 《 奇 迹 集 》 是 那 能 照 亮 我 们 的 温 
柔和 至 火 ， 扯 去 眼前 腊 胶 的 屏障 ， 去 看 见 这 世间 别 无 所 
有 ， 都 是 奇迹 。 
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BO,KS 书 : ROOM 本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 青 番茄 合作 


TAA A Tel: llel Kode E29=E Dd 
以 互联 网 为 平台 ，In library 图 书馆 为 节点 ， 建 立 遍 布 全 国 的 城市 
编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 野猪 的 野 图 书馆 免费 借阅 网 络 。 “有 In library 的 地 方 ， 就 有 图 书馆 。 


FE 类 上海 上 海 武夷 路 深 处 ， 第 339 号 门 
een ia, ~ 牧 ， 梧 桐 树 掩映 中 有 一 由 三 层 
Tz 老 洋房 。 推 门 进去 ， 古 朴 和 安逸 
的 气息 扑面 而 来 。 进 入 慢 时 光 


MYTIMECAFE， 好 像 时 间 忽 然 缓 
慢 下 来 ， 宇 外 的 喧嚣 变 得 遥远 模 


糊 ， 油 然而 生 一 种 静 下 来 看 书 喝 
地 址 : 上 海 市 长 宁 区 武夷 路 339 号 茶 的 心情 . 
新 浪 微 博 : @ 慢 时 光 MYTIMECAFE 
微 信 : “mytime_cafe” 慢 时 光 MYTIMECAFE “ 慢 ， 而 后 静 ， 再 可 独处 “小 


聚 ， 交 流 ， 分 享 ”， 这 是 创始 人 


醒 墨 对 慢 时 光 的 期 许 。 在 纸 醉 金 
迷 的 魔 都 中 ， 醒 墨 最 在 乎 的 却 是 
能 够 真实 地 活着 ， 依 从 自己 的 心 
1 待人 。 当 自由 随 性 的 醒 
墨 ， 遇 到 有 着 丰富 管理 经 验 的 
ALLENE 当 梦 想 有 了 落地 的 底 

, 天生 乐观 而 敢于 尝试 的 醒 墨 
坚决 天 掉 了 原本 稳定 的 工作 ， 开 
始 了 自己 的 “ 慢 时 光 ” 之 旅 。 


0, 书 .ROOM 


咖啡 馆 开 在 有 着 近 百年 历史 的 木屋 里 ， 设 计 师 并 没有 
大 刀 阔 着 地 改造 它 ， 而 是 最 大 可 能 地 还 原 它 的 本 来 面 
目 。 原 木屋 项 、 旧 式 木 地 板 、 绿 色 木 质 窗 模 和 匀 空 设 
计 的 楼 梯 ， 这 里 随处 都 能 找到 童话 里 小 木屋 的 影 

老 栓 木 桌子 上 完整 地 保留 了 原本 的 纹路 ， 配 以 彩色 梦 
纪 的 贝壳 琉璃 灯 ， 家 居 摊 设 间 流露 出 一 种 舒适 而 自然 


的 感 殉 。 


馆 主 还 特意 在 每 层 楼 都 设计 了 长 沙 友 区 域 ， 你 可 以 像 
在 家 里 的 客厅 一 样 ， 和 三 五 好 友 聚 百 聊天 。 和 爱 的 人 
一 起 消磨 的 时 光束 是 最 美好 的 时 光 。 


慢 时 光 MYTIMECAFE 希 望 成 为 咖啡 与 文化 艺术 相 结 
合 的 咖啡 屋 。 能 践 行 绿 色 、 健 康 、 公 益 的 价值 观 ; 聚 
集 热 爱 生活 、 心 怀 诗意 的 人 们 共享 平和 而 多 彩 的 慢 时 
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所 以 ， 诗 歌 与 书画 将 是 它 永 远 的 主题 。 


空间 的 四 壁 摆 满 了 书画 ， 角 沙 的 时 上 放 着 一 台 旧 陈 黑 
胶 唱 机 ， 与 慢 时 光 的 书香 氛围 相 得 花 朝 。 其 中 最 富 文 
艺 气质 的 是 一 个 书籍 流转 书架 ， 馅 主 醒 墨 说 ， 书 架 的 
理想 状态 是 有 100 本 永远 在 变化 的 好 书 ， 一 个 流转 的 
书架 抵 得 上 一 个 大 书房 ， 在 小 巧 的 空间 里 让 时 间 流 
转 、 图 书 流动 ， 那 么 我 们 就 能 读 到 更 多 的 好 书 。 你 可 
以 市 上 上 自己 的 书 来 交换 书架 上 你 感 兴趣 的 书籍 ; 也 可 
以 选择 加 入 慢 时 光 的 海 市 读书 会 ， 在 捐 书 、 换 书 的 过 
程 中 认识 书 的 旧 主 人 ， 和 他 们 聊 聊 书 ， 聊 聊 生 活 。 


咖啡 馆 组 织 的 活动 也 将 诗歌 与 书画 融入 其 中 。 以 平等 
地 分 享 丰 富 广阔 的 精神 世界 为 宗旨 的 “ 慢 . 沙 龙 ” 定 
期 在 三 楼 的 活动 区 开展 ， 包 括 读书 、 旅 行 、 音 乐 、 摄 
影 、 设 计 等 主题 ， 同 时 也 欢迎 其 他 主题 和 资源 的 分 
享 。 店 内 还 长 期 举办 “ 诗 书 易 咖啡 ”活动 ， 只 要 提供 
一 本 艺术 人 文 的 书籍 ， 或 一 首 原创 诗歌 ， 或 一 幅 简 笔 
涂鸦 ， 即 可 免费 易 得 任 一 款 美味 咖啡 ， 书 籍 和 诗 画 作 
品 都 会 在 店 里 展示 出 来 。 在 慢 时 光 MYTIMECAFE 里 ， 


黑 胶 唱片 低沉 毁 转 的 伴奏 下 ， 书 里 和 咖啡 友 酵 出 了 药 


想 
/7LC 八 0 


慢 时 光 的 特色 不 是 为 了 市 场 而 形成 的 ， 它 天 生 束 市 着 
目 我 主张 ， 要 做 一 个 自己 想 要 的 咖啡 馆 ， 而 不 是 市 场 
喜欢 的 咖啡 馆 。“ 慢 ”是 一 切 所 向 ，“MYTIME” 亦 
缠 谷 此 音 ， 并 有 “我 的 上 时间” 的 意思 ， 这样 的 名 字 组 
合 ， 正 符合 咖啡 馆 的 追求 一 一 自由 而 随 性 之 至 ! 放 慢 
匆忙 的 脚步 ， 等 竺 时光 沉 演 出 精华 ， 只 愿 在 慢 时 光 里 
慢 步 前 行 ， 不 扎 初 心 。 
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FINITE 


twittamentary 


知道 陈 惜 惜 的 人 大 多 是 因为 那 部 名 
为 71Wittamentary 的 纪录 片 ， 而 陈 
惜 惜 本 人 也 因为 这 部 片子 完成 了 人 
生 中 的 一 次 重要 的 转型 。 用 她 的 话 
说 束 是 : “因为 这 部 纪录 片 ， 我 再 
也 不 是 传统 的 电视 人 了 。 我 想 我 变 
成 了 一 名 互联 网 人 ， 并 且 再 也 变 不 
回去 了 .。 


担 摄 TWittamentary 的 想法 很 偶 
然 ， 2008 年 ， 陈 惜 惜 在 北京 的 轧 
公 移 山 酒吧 放映 自己 担 摄 的 北京 奥 
运 会 纪录 片 《 北 京 沸腾 》。 这 部 
片子 是 她 指导 北京 电影 学 院 的 学 生 


的 魅力 ， 这 让 我 完 得 社交 网 络 对 人 
的 影响 比 我 想象 中 的 大 。 我 突然 间 
束 开 穿 了 ， 其 实 所谓 的 互联 网 朋友 
不 见得 都 是 可 疑 人 物 ， 他 有 了 时候 会 
市 来 你 意 想不到 的 机 会 。” 也 是 从 
那个 时 候 起 ， 她 束 决 定 要 操 一 部 以 


twitter 为 背景 


局 


, 互联 网 改变 生活 的 


2009 年 6 月 ， 陈 惜 惜 开始 找 人 搭建 
网 站 twittamentary.com ，8 月 网 
站 正式 上 线 。 从 担 报到 团队 到 被 担 
摄 者， 都 是 从 网 上 征集 的 。“ 当 时 
纽约 的 一 名 老 艺 术 家 ， 在 网 上 看 到 
我 的 创意 之 后 很 喜欢 ， 并 愿意 免费 
跟 我 从 纽约 一 路 拍 到 洛杉矶 。 因 为 


TWittaementary 的 成 功 让 陈 惜 异 明 
日 ， 在 影视 和 平 媒 都 面 对 夕 阳 产 业 
市 来 的 压力 的 时 候 ， 这 种 利用 互联 
网 “ 众 包 ”实现 想法 的 方式 可 能 会 
渐渐 成 为 一 种 新 的 趋势 。 于 是 ， 她 
的 最 新 iphone 报 影集 也 沿用 了 这 
种 全 民 参 与 的 形式 ， 并 且 她 还 希望 
把 这 个 过 程 提 成 一 部 新 的 纪录 片 ， 
就 命名 为 《一 次 从 筹 》。 


2012 年 底 ， 陈 惜 惜 在 他 的 朋友 圈 
发 布 了 第 一 张 黑白 照片 ， 并 和 自己 


陈 惜 惜 ( Sioksiok Tan ) ， 新 加 坡 资深 纪录 片 制 作 人 ，CITYBOOK 城 市 图 书 项 目 发 起 人 。 曾 任 Discovery 频 道 亚 洲 区 监制 ， 
她 参与 监制 的 纪实 以 及 旅游 生活 类 节目 曾经 获得 多 项 “亚洲 电视 大 奖 ” 以 及 “台湾 电视 金 钟 奖 ” 的 提名 以 及 奖项 。 她 制作 
的 纪录 片 71Wittamentary 以 全 新 的 “ 众 包 ”方式 构思 ， 制作 和 友 行 ， 因 此 被 邀请 到 全 球 最 顶尖 的 高 科技 峰会 演讲 分 享 创作 心 


做 的 ， 并 且 她 一 直 认 为 那 部 纪录 片 
束 是 她 跟 学 生 共 同 完成 的 大 作业 。 
“ 当 我 还 没有 主动 宣传 的 时 候 ， 器 


前 期 我 们 从 未 谋面 并 且 一 直 在 邮件 ”约定 每 天 拍照 ， 每 天 分 享 。 “在 我 
里 吵架 ， 我 很 担心 他 会 临时 退出 ，。 坚持 分 享 两 个 月 后 ， 融 有 朋友 建议 
但 我 还 是 飞 到 了 美国 。 我 想 ， 就 算 。 我 出 一 本 影集 了 。” 不 过 ， 这 个 想 


得 。 / 、 \— * 人 el 78 ~ = 3 > 
2009 年 与 朋友 一 起 在 北京 成 立 “ 能 动 之 星 ”互联 网 视频 公司 ; 2015 年 由 她 拍摄 的 国内 首部 iphone 摄 影集 《黑白 .北京 .人 》 有 很 多 twitter 上 的 朋友 来 帮忙 。 这 他 退出 了 ， 这 也 是 一 个 故事 呀 。 法 真正 家 她 重视 起 来 是 因为 一 个 
于 2015 年 1 月 6 日 众 筹 上 线 ，。 些 人 有 很 多 是 我 素 未 谋面 的 。 从 那 “” 最后， 这 位 素 未 谋面 的 艺术 家 就 真 ”了 叫 “ 保 区 ”的 人 。2014 年 8 月 “ 保 


时 起 ， 我 就 渐渐 感受 到 了 twitter ”的 成 为 了 她 的 搭档 。 和 苑 ”找到 陈 惜 惜 ， 希 望 他 们 以 一 种 
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WEEoIRNTT 跨 界 人 物 访谈 


新 的 形势 出 版 这 些 黑 日 照片 。“ 他 
是 个 投资 人 ， 也 是 一 个 文人 。 有 一 
年 的 时 间 ， 他 每 天 都 会 跟 文 、 加 注 
解 、 加 标题 ， 手 动 保存 然后 转发 。 

他 党 得 朋友 圈 这 种 立体 互动 的 ， 
交互 的 方式 ， 可 以 形成 一 种 新 的 出 
版 的 形式 ， 就 是 我 拍照 片 大 家 来 配 
文 。 这 种 从 创作 、 分 享 到 出 版 都 是 
以 移动 互联 网 为 核心 的 方式 ， 会 是 
怎样 一 种 形式 呢 ? 谁 也 不 知道 ， 
为 它 是 很 动态 的 。 比 如 每 张 照片 ， 
每 个 人 都 会 配 不 同感 党 的 文字 ， 而 
这 些 文字 大 多 都 是 可 以 成 立 的 。 这 
样 不 是 很 有 趣 吗 ?" 


《 文 周 》 : 让 他 人 来 配 文 ， 会 不 会 
违背 照片 本 身 最 初 的 表达 ? 

陈 惜 惜 : 我 党 得 应 该 不 会 。 我 担 的 
照片 通常 想 传 达 的 是 一 种 意境 而 不 
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黑白 北京 人 


MONOCHROM E -BE 


IJING. LIFE 
2 \ 吕 等 


是 纪实 ， 那 些 东 西 都 不 是 具象 的 ， 
所 以 照片 会 有 一 定 的 留 日 ， 它 其 实 
是 适合 配 文 的 。 在 征集 的 过 程 中 我 
上 友 现 ， 有 一 些 大 家 很 喜欢 配 文 的 照 
片 ， 都 是 我 没 想到 的 。 比 如 这 我 拍 
过 一 张 椅子 ， 很 多 人 都 来 配 文 。 好 
的 照片 应 该 是 能 激 友 大 家 抒 友 目 己 
的 感受 。 很 多 人 的 感受 都 还 查 深 刻 
复杂 的 ， 可 能 很 多 人 平时 没有 机 会 
静 下 来 杭 理 目 己 感受 吧 。 


《 文 周 》 : 一 开始 拍照 只 是 为 了 练 
习 ? 所 以 拍摄 是 没有 主题 的 ? 

陈 悟 惜 : 对 ， 一 开始 只 是 为 了 练 
习 ， 并 没有 刻意 去 找 某 一 个 主题 
进行 拍摄 ， 但 最 后 我 友 现 目 己 的 
很 多 作品 里 都 反映 了 一 个 主题 。 包 
括 我 现在 已 经 做 到 第 三 部 独立 纪录 
片 了 ， 现 在 看 来 ， 那 些 片 子 都 是 关 


注 平 凡 入 平凡 事 儿 的 。 我 关注 的 都 
是 北京 很 质朴 的 一 面 ， 也 包含 了 很 
多 对 人 的 关怀 ， 对 时 光 流 逝 的 一 种 
敏感 。 等 这 些 照片 慢 慢 累积 到 一 定 
量 的 时 候 ， 残 能 看 得 出 来 其 中 的 共 
性 。 这 样 ， 在 以 后 担 片 的 过 程 中 ， 
我 融会 去 慢 慢 地 强化 它们 。 


《 文 周 》 : 为 什么 选择 黑 日 照片 ? 
陈 惜 惜 : 黑 日 照片 能 够 很 好 地 表现 
那 种 光影 对 比 很 强 的 画面 ， 而 且 黑 
日 照片 会 有 一 种 特有 的 孤独 和 沧桑 
感 ， 同 时 它 能 表现 北京 特有 的 一 种 
基调 。 因 为 北京 这 个 城市 变化 得 很 
快 ， 你 每 担 下 一 个 瞬间 ， 它 融 过 去 
了 。 来 不 及 怀旧 ， 融 已 经 开始 怀旧 
了 。 北 京 残 像 是 我 们 一 个 找 不 回 的 


《 文 周 》 : 你 襄 过 ， 想 让 人 们 透 过 您 的 照片 去 友 现 被 
人 们 忽略 的 北京 的 另 一 面 ， 上 有 具体 措 什 么 呢 ? 

陈 惜 惜 : 平凡 ， 朴素 ， 深 让 和 坚强 。 北 京 人 有 一 种 生 
活 在 皇 城 脚 下 的 淡定 、 自 信和 从 容 。 比 如 说 ， 我 昨天 
去 拍 拆 迁 ， 那 些 钉子 户 还 可 以 很 淡定 地 跟 你 谈 笑 风 
生 ， 跟 你 去 讲 整 件 事情 。 


《 文 周 》 : 现在 以 胡同 为 主题 的 拍照 很 多 ， 你 党 得 自 
己 这 组 照片 有 什么 特别 之 处 ? 

陈 惜 惜 : 我 党 得 我 的 视角 可 能 会 有 些 不 一 样 ， 我 拍照 
时 的 观点 很 多 是 介 于 外 国人 和 中 国人 之 间 的 。 我 会 更 
多 地 关注 到 一 些 细节 ， 而 不 是 宏大 的 场面 。 还 有 一 
点 ， 我 觉得 我 拍 这 些 照片 最 大 的 特色 说 出 来 可 能 会 有 
点 搞笑 ， 就 是 天 天 拍 。 这 实际 上 是 一 种 累积 的 过 程 。 
我 觉得 Iphone 摄 影 本 质 上 跟 传统 摄影 不 太一 样 ， 因 为 
iphone 摄 影 的 成 果 不 在 于 它 多 完美 ， 而 是 一 种 分 享 。 


如 果 一 张 照片 太 过 于 完美 和 “ 硬 ” 反 而 就 缺少 了 很 多 
可 以 聊 的 空间 。 


互联 网 思维 . 开头 、 动态、 分 享 ” 


在 陈 惜 惜 扫 报 7Wittamentary 纪 录 片 的 时 候 ， 还 在 筹 
备 另 外 一 件 事情 ， 就 是 跟 朋友 在 北京 联合 成 立 一 家 
互联 网 视频 内 容 的 网 站 。 这 家 名 叫 动能 之 星 (Kinetic 
ONE) 的 网 站 于 2009 年 7 月 成 立 。 而 动能 之 星 的 合伙 
人 也 是 陈 惜 惜 在 网 上 认识 的 。“ 可 能 跟 我 的 性 格 有 关 
吧 ， 特 别 喜 欢 做 一 些 冒险 犯难 的 事情 。 开 这 个 公司 是 
因为 那 部 tiwtter 纪 录 片 在 互联 网 上 不 断 地 发 起 放映 ， 
接受 采访 ， 最 后 有 了 一 些 名 气 。 所 以 当 现 在 的 合伙 人 
想 找 人 一 起 做 个 视频 公司 的 时 候 ， 他 就 找到 了 我 ， 我 
想 那 就 试 一 试 好 了 。 ”9 个 月 后 ， 这 个 公司 便 开 始 赚钱 
了 。 
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《黑白 . 北京 人 人 人 


加 sioksiok 展 惜 : 问世 界 ， 问 光影 ， 问 距离 ，Watching the Word Goby 
“The best Spiritual instruction is when you wake up in the 骑 得 极其 缓慢 ， 极 其 吃力 ， 看 得 让 人 十 分 动容 ， 
@Evia He: 他 ,组 缓 走 过 , 留 给 世界 的 的 不 只 是 背影 ， 是 一 段 刻骨 铭 心 的 岁月 ， 


四 南城 非 : 支撑 你 走 完 人 生 的 是 拐杖 ， 支 撑 你 走 好 人 生 的 是 信念 ， 


morning and say,” | wonder what* s going to happen today.” 。” 
Pema Chondron 

@@ 张 痢 : 我 已 经 所 了 ， 皮肤 贴 上 来 的 温度 ， 只 在 时 光 里 温柔 的 老 去 ， 

加 发 淹 : 承载 历史 的 常常 就 是 一 个 你 可 以 和 “ 它 ” 对 话 的 生命 之 物 . 


24 25 


《黑白 人 ， 胡同》 光影 


@sioksiok 情 惜 : 天 光 Shaft of Light Every moment of light and dark 


NiraCilt 


au 
Lv 


NT 


加 sioksiok 展 异 : 迷途 漫漫 ， 终 有 一 归 ，” 一 一 米兰 昆 逢 拉 
AI rmeanderine pat ad hon Kundera 


@sioksiok 异 惜 : 让 时 光 慢 慢 走 ， 今 天 看 到 一 位 老大 节 薪 着 车 载 老伴 游 北京 胡同 ， 


《 文 周 》 : 为 什么 会 来 北京 成 立 一 家 公司 ? 
陈 惜 惜 : 在 做 事 的 过 程 中 ， 很 多 人 会 屏蔽 掉 
自己 的 一 些 可 能 性 ， 因 为 这 些 事情 在 他 的 身 
份 认同 以 外 ， 这 些 看 似 很 大 胆 的 事情 其 实 都 
源 于 我 在 最 开始 的 时 候 会 say yes。 就 像 我 
拍 twitter 纪 录 片 、 出 影集 、 开 公司 ， 其 实 
都 是 因为 我 身边 这 群 具 有 创新 思维 有 创造 力 
的 人 ， 他 们 都 是 我 的 精神 原 乡 ， 会 给 我 带 来 
很 多 新 的 想法 和 感受 。 所 以 一 路 走 下 来 我 会 
有 很 多 个 身份 。 电 视 人 、 独 立 纪 录 片 导演 、 
互联 网 创业 者 、iphone 摄 影 师 ， 并 且 我 很 
愿意 去 探索 更 多 的 新 的 身份 。 现 在 看 来 ， 我 
已 经 完全 变 成 一 个 互联 网 人 了 ， 而 且 我 再 也 
回 不 去 了 。 


《 文 周 》 : 你 理解 的 互联 网 思维 是 什么 样子 
的 ? 
陈 惜 惜 : 我 党 得 互联 网 思维 有 几 点 ， 第 一 个 


就 是 “开源 ”， 就 是 要 用 开放 的 方式 去 做 一 
件 事情 ， 你 是 可 以 和 陌生 人 产生 联系 并 成 为 
朋友 的 ， 这 非常 重要 ; 另外 一 个 束 是 “ 动 
态 ”， 动 态 的 意思 就 是 说 它 不 是 完美 的 ， 漂 
漂亮 亮 的 出 场 ， 漂 漂亮 之 的 散场 ， 它 是 属于 
一 边 做 一 边 整理 ， 是 参与 式 的 ， 而 且 我 总 得 
在 互联 网 环境 里 分 享 很 重要 ， 你 不 是 一 下 子 
束 到 达 了 ， 而 是 大 家 可 以 跟着 你 ， 这 丈 是 互 
联网 里 的 一 种 “ 养 成 关系”。 有 人 说 我 是 看 
着 你 长 大 的 ， 我 从 看 见 你 一 开始 分 享 一 些 不 
怎么 样 的 照片 ， 到 你 现在 签 了 授权 书 。 这 种 
分 享 的 过 程 非常 重要 。 无 论 是 成 功 还 是 失 
败 ， 它 都 会 市 动人 来 帮助 你 用 这 种 万 式 .做 事 
情 ，, 我 们 永远 都 不 知道 结果 会 是 怎样 的 ， 这 
就 是 我 很 热爱 和 享受 这 种 方式 的 原因 。 
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2015 年 1 月 23 日 | 北京 *Mao LiveHouse 
记者 /名 从 摄影/ 雪 解 


你 有 没有 尝试 过 沿 着 城市 的 某 条 路 一 直 走 下 去 ， 一 和 直 
走 ， 走 过 车 灯 明 火 的 街 口 ， 走 过 来 往 的 人 群 ， 走 过 林 
立 的 高 楼 ， 走 过 琳 下 的 商店 和 餐厅， 一 走 到 人 烟 渐 
稀 的 城市 边缘 ， 走 到 只 有 空 荡 道 路 和 满 是 石原 的 充 
妓 .…… 此 刻 你 眼前 只 是 空 由 无 物 的 土地 ， 但 那个 在 你 身 
后 的 城市 的 轮廓 却 忽然 变 得 无 比 清晰 : 那些 街 口 和 和 人 
群 ， 局 楼 和 和 餐厅 ， 像 裤 投 影 仪 投射 出 来 一 样 ， 映 企 天 
空 ， 石 头 ， 道 路 和 这 上 户 元 野 之 上 。 


这 一 晚 是 瑞典 后 摇 乐 队 dorena 首 次 中 国 巡 演 的 第 一 
站 ， 在 现场 ， 我 在 他 们 的 音乐 里 似乎 就 真 的 完成 了 这 
么 一 趟 看 起 来 有 点 疏离 ， 有 点 怀旧 ,有 点 漫漫 无 际 ， 
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但 只 属于 我 自己 一 个 人 的 行走 。 


到 Mao live house 的 时 候 ， 人 还 并 不 多 。 听 到 身 旁 
细碎 的 | 闲聊， 得 知 好 几 个 人 都 是 独自 来 看 这 场 演出 ; 
还 有 一 个 女孩 挽 着 男友 的 手 ， 小 声 问 着 “我 没 听 过 后 
摇 ， 什 这 个 乐队 好 听 吗 ? ”我 猿 或 许 对 相当 一 部 分 人 
来 说 ，“ 后 摇 ” 这 个 类 型 的 音乐 和 日 常生 活 的 距离 并 
不 是 太 近 。 因 此 如 果 你 偶然 殴 得 这 个 小 世界 ， 估 计 也 
只 能 只 身 前 往 现 场 感受 ; 而 如 果 幸 运 的 你 找到 了 同 去 
的 伙伴 ， 大 概 还 得 仔细 地 和 她 介绍 一 番 这 种 相对 “小 
众 ” 的 音乐 形式 。 只 不 过 ， 我 有 一 些 为 那个 男孩 担 
心 ， 应 该 怎么 和 女友 介绍 好 呢 ， 该 怎么 回答 “什么 是 


后 摇 ， 它们 好 听 吗 ? ”， 但 在 八 点 

四 十 分 作为 嘉宾 的 文 佟 乐队 上 人 台 ， 

音乐 声 一 响起 的 时 候 ， 我 忽然 想 

到 ， 不 如 什么 都 不 要 介绍 ， 什 么 也 

不 用 摘 述 ， 融 这 样 告诉 她 好 了 : 
“你 听 听 看 吧 。 


文件 乐队 的 音乐 给 我 一 种 很 “ 重 " 
的 感觉 ， 但 绝 非 沉重 ， 只 是 看 到 背 
景 屏幕 上 那 群 山 ， 那 大 礁 ， 听 着 浩 
荡 而 强烈 的 敦 声 ， 不知 为 何 ， 反 倒 
充满 沉沉 的 安稳 。 乐 队 成 员 在 弹 奏 
时 或 闲 上 双眼 ， 或 低 着 头 ， 看 似 每 
个 人 都 沉浸 在 为 自己 营造 出 的 音乐 
角 沙 里 ， 甚 至 不 需要 彼此 靠近 与 互 
动 ， 但 通过 音乐 他 们 之 间 升 起 一 张 
网 ， 于 无 言 中 让 乐队 中 每 个 人 感受 
到 的 东西 得 以 联结 ， 并 呈现 给 了 我 
们 这 样 有 分 量 有 力量 的 图 景 。 他 们 
市 来 了 精彩 的 开场 ， 更 让 我 对 等 会 
儿 dorena 的 演出 期 待 有 加 。 


在 设备 调试 进行 了 挺 长 一 段 时 间 之 


来 了 dorena 的 演出 ， 这 时 候 场 子 
里 几乎 已 经 站 满 了 人 。 虽 然 说 作为 
那 普通 的 “大 多 数 ”， 在 我 身边 了 
解 后 摇 ， 热 爱 后 摇 的 朋友 并 不 多 ， 
但 总 还 是 有 这 样 一 种 神奇 的 力量 ， 
让 这 么 多 人 在 今天 晚上 来 到 这 里 ， 
无 论 对 dorena 的 音乐 是 老 熟 还 是 
初 遇 ,总 之 ， 这 就 像 是 一 个 隐秘 的 
聚会 ， 不 管 聚会 的 主题 如 何 星 深 而 
不 被 广泛 流传 ， 不 管 聚 会 的 形式 如 
何 题 履 传统 而 自 成 风格 ， 总 会 有 合 
适 的 人 、 被 选中 的 人 得 到 这 张 “ 垦 
请 函 ”， 聚 在 一 起 ， 和 幸运 的 话 ， 也 
都 会 在 聚会 中 寻 得 自己 一 直 期 待 找 
到 的 东西 。 


Dorena 的 五 个 大 男孩 ， 穿 着 宽松 
的 短 袖 t 恬 走 上 舞台。 主唱 和 大 家 
简短 地 打 过 招呼 之 后 ， 乐 队 就 开始 
了 演奏 。 前 几 首 歌 ， 舞 台 都 打 着 深 


蓝 色 的 灯光 ， 看 不 清 他 们 的 脸 ， 表 
加 上 dorena 的 音乐 中 本 来 就 营造 
出 的 一 种 琉 离 感 ， 我 仿佛 党 得 这 几 
个 明明 就 在 眼前 的 男孩 其 实 距离 我 
们 好 远 好 远 ， 好 像 只 是 一 个 来 自 遥 
远 国度 的 幻梦 ， 而 我 们 都 是 不 小 心 
坠落 其 中 的 梦 中 人 、。 


接着 ， 他 们 演奏 了 一 首 较为 轻快 的 
歌曲 ,灯光 开始 变 得 五 彩 ， 梦 境 也 
申 化 为 真实 。 音 乐 中 ， dorena 快 
速 的 、 激 烈 的 鼓点 常常 营造 出 一 种 
重重 跌落 的 无 望 ， 但 转瞬 又 是 明朗 
的 吉他 找 弦 带 来 盘旋 升 起 的 希望 。 

与 之 前 的 文 八 不 同 ，dorena 的 成 
员 们 在 舞台 上 都 极 尽力 地 在 音乐 中 
释放 自己 的 胶体 ， 跟 随 节奏 甩 头 ， 

弯 腰 ， 有 时 候 彼 此 靠 得 很 近 ， 有 时 
候 却 又 背 对 着 观众 弹 奏 。 你 会 不 自 
完 地 被 他 们 看 起 来 狂热 而 躁动 的 动 
作 感 染 ， 深 深 地 被 拉 近 那 音乐 里 ， 

想 和 他 们 一 起 摇摆， 一 起 挥 酒 ,一 
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起 在 音乐 曲 
与 去 向 。 我 人 


和 ， 在 大 部 分 都 在 7 分 钟 以 上 
, 且 几 乎 没有 任何 人 声 演唱 的 
纤 歌 曲 里 ， 想 要 诉说 ， 想 要 表 
想 要 让 听 者 从 中 得 到 共鸣 ， 只 
一 次 弹 奏 ， 都 这 样 倾注 灵魂 般 
, 深情 ， 才 有 可 能 实现 吧 。 


a ~ 

是 一 知 半 解 ， 融 像 面 对 着 某 个 卫生 
由. 的 城市 ， 本 试图 在 每 华 而 着 名 的 街 
这 录 点 完 探 城市 的 面 狐 ， 谁 知 却 英 


下 的 观众 也 只 有 在 鼓掌 的 时 候 会 灾 ”名 地 被 过 项 泣 城 市 道路 一 直 走 到 
得 情绪 热烈 ， 或 者 呐喊 儿 句 总 更 多 -类 还 的 课时 局 gorena 用 他 们 
| nama rt 
度 地 摇摆 着 ， 所 有 人 都 在 没有 天 攻 实 害 浊 有 那 必 复杂， 你 只 


于 这 夺 涛 固有 时 环境 中 用 心 回想 ， 
| 的 译 是 真实 员 有 远离 城市 时 
路 留 在 你 心里 的 ， 才 是 一 切 真 正 
的 样子 。 而 演奏 中 偶尔 穿插 着 主唱 
的 那 带 有 “北欧 ”味道 的 空灵 的 演 
唱 ， 仿 佛 荒 野 中 升 起 的 太阳 ， 真 是 
一 种 用 来 温暖 人 心 的 特别 的 方式 。 


语 的 音乐 里 ， 自 得 其 乐 欣 赏 自 上 
到 的 风景 * 
这 一 晚 dorena 的 现场 与 音乐 给 我 
的 感觉 ， 就 是 完成 了 一 场 如 开头 所 
述 那 般 专 属 自我 的 行走 。 我 了 解 
dorena 的 时 间 不 长 ， 对 后 摇 也 只 


ht Er 
有 一 些 疑 惑 ， 这样 的 现场 那么 精 
彩 ， 可 为 什么 喜欢 后 摇 的 人 们 上 总体 
上 还 是 生活 中 的 “少数 派 ” ? 但 后 
来 我 想到 ， 或 许 是 因为 这 种 音乐 并 
不 赔 你 提供 任何 的 对 话 与 答案 ，, 它 
只 是 单纯 地 器 乐 演奏 ， 它 能 给 你 的 
只 是 一 片 无 人 的 元 原 ， 全 于 你 看 到 
A ES AANA = 
完全 走 心 的 聆听 ， 完 全 交付 般 地 目 
己 去 内 省 ， 去 探究 ， 去 剥离 ， 去 挖 
据 。 只 可 惜 ， 做 内 化 的 ， 深 层 的 ， 
完全 专注 的 目 我 探寻 与 剖析 ， 对 很 
多 人 来 说 都 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 


2 = 

= ls 
PS [= 
EE 
i ™ 
今天 晚上 听 dorena 的 现场 对 

说 束 像 一 局 大 | ]， 推 开 才 友 现 一 个 
能 让 自己 归属 于 自己 的 秘境 。 不 过 
对 于 后 摇 ， 对 于 各 种 不 同 种 类 的 音 
乐 形式 ， 我 相信 不 管 歌 者 还 是 听 
者 ， 期 待 的 都 还 是 那 一 刻 偶然 的 : 

巧遇 的 ， 真 心 的 感 同 锯 党 和 志平 所 
以 的 共鸣 。 这 是 我 们 聆 昕 音乐 的 初 


; 或 许 也 是 某 种 音乐 形式 得 以 诞 


及 和 的 缘由 。 因 此 ， 是 否 喜欢 某 种 音 
同和。 并 不 需要 强求 和 目的 。 我 觉得 


国文 省 乐队 的 这 句 话 用 来 形容 这 
和 仙 与 后 摇 之 间 的 微妙 关系 再 合 


适 不 过 : “我 们 无 需 刻意 靠近 ， 好 


让 自由 的 风 划 过 城市 。" 


乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


编辑 | 吕 伟 。” 美 编 | 野猪 的 野 


2015 年 1 月 24 日 | 北京 .798 艺 术 区 玫瑰 之 名 艺术 中 心 


记者 、 摄 影 / 吴 晓 奕 


当 复 古市 集 从 欧洲 各 地 的 教堂 流传 到 国内 市 场 ，“Vintage” 已 不 再 只 是 二 手 集 
市 的 代言 ， 而 开始 演变 成 一 个 流行 词 。 这 个 单词 最 初 的 释义 是 “古老 的 、 过 时 
的 ”， 现 在 却 成 了 念 旧 的 人 的 必 备 标签 。 可 能 是 对 旧 物 有 着 特殊 的 情结 ， 所 以 北 
京 大 大 小 小 的 复古 集 市 都 曾 留 下 我 的 脚印 。 但 次 数 多 了 以 后 ， 难 免 会 审美 疲劳 ， 
因为 这 些 集 市 实在 是 大 同 小 异 ， 甚 至 是 打 着 复古 的 招牌 出 售 现代 工业 流水 线 上 的 

“ 伪 复 古 ” 产 品 ， 两 家 毗邻 的 摊 铺 都 标榜 自家 的 古 着 衣物 是 独 一 件 ， 而 售卖 的 却 
明明 是 同一 款 。 可 Feige ( 菲 鲍 ) Vintage Fair 是 与 众 不 同 的 。 
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刚 过 大 塞 的 北京 阴 着 天 ， 甚 至 飘 来 了 些许 雪 伦 。 下 
三 点 我 到 达 了 798 艺 术 区 ， 由 于 不 常 来 的 缘故 ， 
整整 找 了 一 圈 儿 才 看 到 了 玫瑰 之 名 艺术 中 心 ， 门口 
买 票 的 人 排 看 大 长 队 ， 和 排队 买 销 6 的 应 该 不 相 上 
下 ， 着 实 吓 了 一 跳 。 在 经 过 一 冀 周 折 之 后 终于 拿 到 
了 票 ， 却 友 现 门 外 还 有 另 一 队 人 被 限 流 在 等 待 入 
场 。 在 漫长 的 等 竺 过程 中 ， 环 顾 四 周 ， 可 以 友 现 
来 这 里 的 人 们 基本 对 Vintage 文 化 有 或 多 或 少 的 了 
解 ， 从 头 到 脚 的 穿着 都 在 告诉 大 家 “我 是 个 复古 达 

和信 。 


终于 进 了 场 区 内 ， 当 我 踩 着 陈旧 的 地 板 走 在 四 处 张 
贴 着 复古 招牌 画 、 有 意 做 旧 及 交 饰 摆 放 姿 乱 的 和 餐饮 
娱乐 区 中 ， 仿 佛 回 到 了 旧时 代 的 伦敦 。 有 戴 着 墨镜 
装扮 得 很 gentleman 的 人 倒 咖 啡 啤酒 、 卖 热狗 给 
你 ， 也 有 三 三 两 两 在 桌 游 区 玩 得 不 亦 乐 平 的 衣着 浮 
付 的 育 年 。 没 有 乾 坎 ， 没 有 格格 不 入 ， 无 论 你 是 人 否 
钟情 于 Vintage， 你 都 一 样 开心 。 

市 集 交 易 区 是 所 有 场 区 的 重 中 之 重 ， 本 次 两 周年 复 
古 盛 会 沿袭 了 去 年 秋季 复古 市 集 的 传统， 聚集 了 
大 批 独 立 首饰 设计 师 、 创 意 小 物 以 及 海 淘 Vintage 
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乙 述 现场 ON-THE-SPOT 
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服饰 达 人 等 等 。 每 个 摊位 的 陈列 狐 似 随意 却 又 不 失 风 
采 ， 虽 然 场 区 内 人 和 群 涌 动 ， 你 却 愿意 踏 下 心 来 仔细 观 
摩 这 些小 玩意 。 会 想 和 店主 聊 起 他 设计 首饰 时 的 灵感 
进 上 友 ; 海 淘 时 看 见 每 一 件 衣服 都 想 买 ， 却 因为 学 生 时 
代 没 有 太 多 的 花 销 而 搁浅 ; 羡慕 欧洲 因 文 艺 复兴 而 使 
得 许多 老 物 件 完 好 无 损 保 留 下 来 的 情怀 .….. 更 难 能 5 
贵 的 是 ，Feige Vintage Fair 并 未 一 味 地 仍 尝 欧洲 复古 
文化 ， 交 易 区 内 有 许多 家 出 售 中 国 八 九 十 年 代 的 日 用 
品 : 印刷 斑 澜 的 红旗 笔记 本 、 铁 皮 糖 盒 、 山 水 画作 为 
装饰 的 茶杯 等 等 ， 满 怀 着 童年 的 记忆 ， 让 人 心头 为 之 
一 动 一 一 这 是 我 们 的 本 土 文化 啊 。 


走 到 最 里 面 便 是 Feige Stage，DH&The hellcats、 边 
远 等 频繁 在 北京 livehouse 里 演出 的 音乐 人 也 出 现在 了 
Feige Stage 上 。 台 上 Jazz 音 乐 做 背景 ， 台 下 一 群 穿着 
复 右 的 人 们 尽情 肆意 地 跳 着 摇摆 舞 ， 管 它 标 不 标准 ， 


此 刻 的 舒心 与 履 意 才 是 真 的 。 


临 走 前 ， 我 在 一 家 摊 铺 前 呆 了 很 久 ， 购 入 了 一 只 年 代 
不 详 的 女士 手表 。 在 讨论 古 着 的 时 候 ， 我 记得 店主 说 
了 这 样 一 句 话 : “其 实 谁 骨子里 都 有 念 旧情 结 ， 我 现 
在 用 的 零钱 钠 ， 还 是 我 小 学 一 年 级 攒 了 好 几 个 月 零花 
钱 买 的 ， 已 经 快 三 十 年 了 。 咯 ， 融 在 那里 ， 当 然 是 不 
卖 的 啦 。 虽 然 它 表面 上 已 经 有 确 碰 的 痕迹 ， 款式 已 不 
再 新 潮 ， 但 我 留 着 它 ， 我 记 住 当时 的 情绪 和 感受 。" 


也 许 现在 ， 只 要 有 心 ， 找 到 二 三 十 年 前 用 的 东西 其 实 
很 容易 ， 但 不 可 人 否认 我 们 生活 在 一 个 喜新厌旧 的 时 
代 ， 衣 服 穿 够 了 ， 扔 ; 手机 过 时 了 ， 换 ; 建筑 旧 了 ， 
拆 。 有 时 更 换 得 太 快 ， 反 而 会 泉 记 我 们 为 何 而 损 。 不 
如 就 停 下 脚步 ， 走 慢 一 些 ， 回头 看 看 以 前 用 过 的 物 
件 ， 想 想 那 时 的 心情 ， 是否 历 时 不 变 。 
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二 必 二 人 ERICGWUID SI 音乐 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恬 “ 美 编 | 李 倩 


提前 订 票 | 许 加 | 信 | 逃跑 计划 | 深圳 


司 加 | 号 


荔 如 天 俩 灰 子 2015 摇 滩 新 时 代 “" 楚 " 深 演唱 
的 201 5 年 4 月 25 日 ( 周 六 ) 19:00 
居 量 后 ee 了 保 强 lpi 
地 点 : 华润 深圳 | 湾 体 育 中 心 "春草" 体育 场 - 


We 票 价 : 150~680 元 
订 票 : http://item.dami.cn/76624.html 
演出 阵容 : 许 狗 、 信 、 逃 跑 计 划 、 陈 乐 基 


3 大 | 北京 


“ 爱 任 播 滩 的 多 月 ”第 作 届 播 滚 春晚 


2015 年 2 月 7 日 ( 周 六 ) 19:00 


地 点 : 糖果 TANGO 

票 价 : 150 元 ( 学 生 ) 150~250 元 ( 预 售 ) 180~280 元 ( 现场 ) 

tJ 票 : http://item.damai.cn/77449.html 

演出 阵容 : 天 电 、 秦 勇 、 谈 子 与 资 、 川 子 、 确 子 ( 川 奢 联 ) 、 万 重 、 指 
人 儿 、 九 至 、CMCB、 者 应 后 、 光 速 《 行 、 远 途 、 灰 子 、OOC、 非 鱼 、 
邮 风 民乐 团 & 殊 、 彩 虹 来 、 轴 、 糖 衣 娃 娃 、 耿 琦 & 诱 派 、 单 戏 天 使 、 玛 
琢 玩 偶 、 赵 卫 指 行者 & 上 儿 、 龙 锦 、 张 于 ( 液 氧 的 头 ) 、4G ( 手 力 陈 
大 汉 和 忌 姚 林 ) 、 徐 强 、 梁 洪 昊 ( 相声 第 二 班 ) 【具体 以 现场 为 准 】 


是 前 证 票 民 庄 上 海 
爱尔兰 民谣 歌手 Cara Dillon 新 专辑 《一 干 颗 心 》 中 国人 巡演 
2015 年 3 月 14 日 ( 周 六 ) 20:00 


地 点 : 上 海 浅水 湾 艺 术 中 心 
票 价 : 160 元 ( 预 售 ) 200 元 ( 现场 ) 
VJ 票 : http:MWitem.damal.cn/77515.htm| 
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Carsick Cars & White+ ) + 
Snapline & Late Troubles ) 


时 


2015 年 2 月 6 日 ( 周 五 ) 21:00 


地 点 : 69 咖 啡 馆 
标价 : 30 元 ( 早 鸟 )40 元 ( 预 售 )50 元 (现场 ) 


订 票 : http://item.taobao.com/item.htm?spm=0.0.0.0.YG0Wav&id=436 逢 时 


上 海 | 北京 
美国 传奇 挥 浚 乐团 Swans 中 国人 巡演 


2015 年 2 月 3 日 ( 周二 ) 20:00 ( 上 海 站 ) 
2015 年 2 月 4 日 ( 周三 ) 20:00 ( 北京 站 ) 


地 点 : 浅水 湾 文 化 艺术 中 心 一 楼 大 剧场 ( 上 海 站 ) 
轧 公 移 山 ( 北京 站 ) 

票 价 : 180 元 ( 预 售 ) 220 元 ( 现场 ) ( 上 海 站 北京 站 ) 
订 暴 : 

https://yoopay.cn/event/swansShanghai ( 上 海 站 ) 
https://yoopay.cn/event/swansBeijing ( 北京 站 ) 


情人 节 | 上 海 
Love Today 2015 小 野 丽 沙 上 海 情 人 区 演唱 会 


2015 年 2 月 14 日 ( 周 六 ) 19:30 


地 点 : 上 海 体 育 馆 
票 价 : 280~1280 元 
订 票 : http://www.douban.com/event/22726243/ 
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ANIRKEWIB 强 戏剧 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恬 ” 美 编 | 李 倩 


金 培 达 | 北京 音乐 剧 | 有 机 暖 男 | 北京 | 上 海 四 于 
音乐 剧 《 爱 上 邓丽君 》 《 瘟 轴 不 向 单 》 a 
2015 年 2 月 6 日 一 15 日 ( 每 周 六 ) 14:30 19:30| ( 每 周 日 及 2 月 6 日 ) 19:30 2015 年 2 月 1 日 一 12 日 ( 周二 ~ 周 五 ) 19:30| ( 周末 ) 14:00,19:30 人 
地 点 : 东方 剧院 地 点 : 条 者 花 剧 场 
票 价 : 80~580 元 票 价 : 120~220 元 
YJ 票 : http://item.damai.cn/76412.html YJ 票 : http://item.damai.cn/76569.html 
制作 人 : 李 盾 导演 : 武 雨 泽 
创作 总 监 : 金 培 达 首 乐 忌 监 : 魏 诗 录 


主演 : 王 静 


在 天 党 定居 已 久 的 邓丽君 接 天 了 一 个 意 想不到 的 任务 : 回 到 人 间 ， 帮 助 一 个 叫做 周 清晨 ?5 点， 当 所 有 人 都 沉浸 攀 乡 ， 伦 美男 们 已 经 开始 了 一 天 的 生活 。 他 们 曾经 是 企 
梦 君 的 年 轻音乐 人 走出 生活 与 创作 的 困境 ， 邓 丽 君 欣然 领 命 …… 业 的 高 管 ， 很 有 潜力 的 演员 ， 亦 或 是 富家 子 珊 ， 但 现在 他 们 聚 在 一 起 ， 只 为 一 个 心 


中 的 梦想 。 为 了 这 个 梦 ， 他 们 有 过 兄 第 反目 ， 有 过 家 人 不 理解 ， 在 迷 荡 的 时 候 ,又 
遭遇 伙伴 远 走 的 槛 熔 境 地 ， 最终 他 们 又 将 走向 何方 .…… 


务 束 瘤 | 上 海 李 伯 男 | 北京 


人 罗密欧 & 朱 坝 叶 


孟京辉 戏 Bf 《罗密欧 与 朱丽叶 》 《何事 慰 慰 》 
2015 年 2 月 4 日 一 14 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19 : 30 2015 年 2 月 4 日 一 15 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19 : 30 
地 点 : 艺 海 剧院 地 点 : 北京 国 话 先 锋 剧 场 
票 价 : 100~380 元 票 价 : 80~580 元 
tJ 奈 : http://item.damai.cn/73707.html tJ 票 : http://item.damali.cn/76556.html 
原 闭 : [ 英 ] 沙 士 比 亚 导演 : 李 伯 男 


导演 : 孟京辉 

文学 策划 : 雇 一 梅 

主演 : 张 二 钴 、 孔 鹰 
李 伯 男 爱情 三 部 曲 番 外 篇 《何事 惊慌 》 延 续 了 三 部 曲 的 故事 主线 ， 探 讨 都 市 年 轻 人 
的 生活 和 工作 压力 ， 主 题 直 指 各 种 都 市 病灶 与 健康 、 减 压 。 故 事 讲述 了 主人 公 骞 
民国 得 知 自己 身 患 癌症 ， 不 忍 将 病情 告知 妻子 张 静 宜 ， 决 定 将 她 托付 给 曾经 暗恋 张 


他 本 不 该 遇见 她 。 她 也 不 该 爱 上 他 。 在 喀 秋 莎 夜总会 16 号 卡 座 ， 在 酒精 音乐 和 助兴 静 宜 许 久 的 老板 托尼 ， 并 选择 自己 一 个 人 承担 一 切 痛 苦 。 三 个 人 因为 这 一 场 突 如 其 
游戏 的 催化 下 他 们 相爱 了 。 家 族 恩 怨 还 在 ， 爱 情 荆 棘 尚 存 ， 即 使 得 知 对 方 是 仇人 的 来 的 ” 病 ” 纠缠 在 了 一 起 ， 让 他 们 无 法 正视 现在 的 关系 。 终 于 ， 崔 民国 不 卉 忍受 现 
子女 ， 他 们 也 渴望 以 婚姻 的 名 义 给 他 们 的 爱情 找 一 个 归宿 。 然 而 天 堂 与 地 狱 ， 幸福 状 ， 决 定 离开 。 离 开 之 前 ， 三 人 进行 了 一 场 “最 后 的 晚餐 ” ， 托 尼 终 于 按 耐 不 住 ， 
与 痛苦 ， 姥 子 与 嫂子 ， 往 往 都 是 一 念 之 差 。 不 求 同 生 ， 但 求 共 死 …. 讲 出 了 事情 的 真相 .… 
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忆 述 生活 导航 EVENTS GUIDE 国生 % 避 


重点 推荐 | 提前 YJ 票 | 黄 鳃 | 北京 


《语文 课 》 
2015 年 2 月 26 日 一 3 月 15 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 


>2 同 26e~3BI5 晶 地 点 : 人 亏 实验 剧场 

人 站 实验 嫩 功 票 价 : 60 元 ( 学 生 ) 120~280 元 ( 普通 ) 
0 苛 票 : http://item.damai.cn/77173.html 
导演 /编剧 : 黄 禽 


作出 如 / 商人 到 工 放 才 


他 们 7 个 普通 人 ， 像 所 有 人 一 样 ， 走 过 了 中 国语 文教 育 全 程 。 在 剧 中 ， 他 们 扮演 各 
种 角色 ， 也 演绎 数 年 前 的 自己。 无 知 的 成 长 、 初 恋 的 青 深 、 些 许 木讷 的 老师 、 生 硬 
的 考试 文章 、 离 别 的 感伤 ….. 如 今 回 望 ， 都 有 说 不 尽 的 滋味 ， 是 笑 、 是 泪 ， 也 是 生 
命 的 体验 。 


3 0 


《反串 》 
2015 年 1 月 30 日 一 2 月 24 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 人 忒 实验 剧场 

票 价 : 60 元 ( 学 生 ) 120~280 元 ( 普通 ) 

订 票 : http://item.damai.cn/77170.html 反串 
导演 : 从 林 

编剧 : 范 伟 


民国 与 当代 。 月 圆 之 夜 ， 桂花 飘 香 。 在 重 革 交错 的 时 空中 ， 人 在 绑 菲 与 “先生 ”的 对 
峙 中 ， 在 演员 与 角色 的 反串 中 ， 讲 述 一 个 充满 屋 念 的 故事 ， 讲 述 一 个 “ 欲 癌 还 休 - 
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电影 编辑 | 夏 春 光 美 编 | 李 全 
北京 


周 信芳 影片 《 斩 经 堂 》 放 映 
2015 年 2 月 7 日 ( 周 六 ) 14:00-15:30 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 艺术 影院 
门票 : 20 元 


京剧 《 斩 经 筷 》 又 名 《 吴 汉 杀 妻 》， 原 系 微 班 名 剧 ， 经 周 信芳 参考 绍 剧 《潼关 》 ， 
改编 成 了 唱 做 并 重 的 一 部 富有 戏剧 性 的 戏 。 该 剧 还 有 名 角 汤 桂 芳 、 张 德 女 、 赵 志 秋 
等 助 孟 ， 而 导演 则 是 大 名 昂昂 的 费 牧 。 从 演员 、 导 演 、 顾 问 到 摄制 组 成 员 ， 都 是 沪 
上 的 一 沅 人 才 。 在 摄制 过 程 中 ， 表 演 、 唱 工 、 服 委 、 化 妆 基 本 上 运用 与 束 剧 舞台 
一 样 的 表演 程式 ， 但 在 布景 上 跳出 舞台 上 的 老 框 框 ， 如 庙堂 束 米 用 真实 场景 ， 有 的 
快 骑 、 出 兵 采 用 了 中 景 、 远 景 和 各 个 角度 的 特写 镜头 组 合 完成 ， 这 在 当时 还 是 创新 
到 全， 


深圳 


客 泵 影展 《生命 的 河流 》 帮 映 及 交流 
2015 年 2 月 9 日 ( 周一 ) 19:30-21:30 
地 点 : 小 津 概念 书房 


门票 : 30 元 
~ NA ss 
注 : 导演 到 场 交 流 


如 “中 华 民族 ”不 能 解决 娼 咸 熔 “ 正 宗 ” 的 问题 一 样 ， 客 家 人 作为 汉族 的 分 文 ， 我 
们 的 祖先 在 数 次 大 迁徙 里 已 经 产生 多 次 多 族群 的 融合 。 这 种 融合 的 状况 在 进入 现代 
和 全 球 化 后 则 更 快 更 复杂 ， 客 家 族群 在 城市 化 进程 里 是 “隐形 ”的 存在 ， 不同 地 区 
的 客家 概念 仅仅 只 是 一 种 各 目 表 述 。 
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人 机 未 来 


2015 年 1 月 17 日 一 2 月 28 日 10:30-17:30 


地 点 : 民生 现代 美术 馆 ( 上 海 长 宁 区 淮海 西 路 570 号 F 座 ) 

票 价 : 5 元 (学 生 ) 20 元 (普通 ) 

策 展 人 : 朱 了 蛤 

学 术 主 持 : 豆 烽 

参展 艺术 家 : (德国 ) Achim Menges、Association for Robots 
In Architecture ( 国际 建 尔 六 机器 人 协会 ) 、 ( 瑞典 ) Charlotte 
Gyllenhammar、 戴 森 、 高 宕 、 胡 如 、( 加 拿 大 ) 马子 聪 、 ( 澳 大 
利 亚 ) Roland Snooks、SCI-Arc | Robot House ( 美国 南 加 州 建 
筑 学 院 机 器 人 实验 宇 ) 、 宋 刚 、 徐 卫 国 、 于 雷 、 豆 烽 、 张 小 涛 、 张 
新 、 张 周 捷 、 ( 新 加 坡 ) 左 舌 下 


“人 机 未 来 ”， 通 过 展现 当今 世界 最 先进 的 基于 机 器 人 平台 的 数字 建造 作品 ， 与 参 
与 者 一 起 探索 人 类 与 机 器 协同 创新 的 智慧 未 来 。 正 如 同 建筑 总 是 为 未 来 之 人 而 造 ， 
总 是 以 探索 新 新 的 空间 形态 为 己任 ; 人 工 智 能 技术 也 大 致 相当 ， 它 的 出 现 虽 在 改变 
未 来 之 人 ， 以 技术 拓展 出 人 的 加 新 面 狐 。 
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免费 | 上海 | 音乐 
角 党 唱片 店 登 陆 艺 术 + 优 品 
2015 年 1 月 24 日 一 3 月 8 日 11:00-19:00 


地 点 : 时 代 美 术 馆 (广州 日 去 区 黄 边 北 路 时 代 玫 瑰 园 第 三 期 ) 


本 次 “ 角 洛 唱片 店 ” 作 为 电台 DJ 灵 伟 入 行 二 十 周年 的 总 页 。 现场 有 各 种 不 同 
类 别 的 CD、 黑 胶 唱 片 可 供 观众 坛 听 、 选 购 。 从 中 /英文 流行 经 典 到 电 音 迷 墙 ， 从 果 
阿 到 曼谷， 从 人 花 连 到 伊斯坦布尔 ， 随 寿 环 球 旅 行 的 足迹 ， 听 各 地 音乐 。 划 分 不 同 的 
板块 层 列 ， 无 论 是 喜欢 哪 种 音乐 ， 在 这 总 能 找到 “知音 


免费 | 绘画 | 南京 


藏 * 天 下 : 庞 茉 臣 虚 希 名 画 合 壁 展 
2014 年 12 月 26 日 一 2015 年 2 月 26 日 9:00-17:00 


地 点 : 南 泵 博物 院 ( 南 永 市 中 山东 路 321 号 ) 


庞 莱 世 ( 1864-1949 ) 是 十 九 世纪 未 二 十 世纪 上 半 叶 著名 的 收藏 大 家 ， 以 毕生 精 
力 收藏 保护 了 我 国 古 代 绘 画 的 艺术 珍品 ， 对 我 国 的 近 现 代 文 化 事业 作出 了 特殊 的 贡 
献 。2014 年 是 庞 莱 臣 诞 搬 150 周 年 ， 南 京 博 物 院 联 合 故 官 博物 院 、 上 海 博 物 馆 ， 
拣选 五 代 、 宋 元 以 来 名 画 80 件 ， 举 办 “ 藏 :天 下 : 庞 羔 臣 虚 裔 名 男 合 壁 展 ”及 其 活 
动 ， 为 社会 提供 一 套 丰 富 的 文化 大 餐 。 


免费 | 广州 

活 在 民国 也 不 错 : 民国 私人 藏品 展 

2015 年 1 月 24 日 一 3 月 22 日 每 周 六 、 日 10:00-17:00 

地 点 : 广州 海珠 区 小 港 路 长 安西 街 4 号 ( 地 铁 市 二 宫 A 口 附近 ) 


在 民国 红 砖 楼 内 ， 陈 列 了 俐 三 百 件 民国 用 品 及 家 具 ， 展 品 从 民国 报纸 、 房 产 证 、 贵 
夫人 证 、 股 票 ， 到 精美 的 玻璃 画 、 牙 雕 ， 还 有 民国 大 专 用 的 意大利 地 砖 和 德国 门 
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免费 | 印刷 | 上 海 


字 与 人 : 上 海 活字 百年 
2015 年 1 月 23 日 一 2 月 8 日 每 周 五 至 周 日 11:00-17:00 


地 点 : 上 海 杨浦 区 定海 港 路 252 号 


1915 年 ， 学 徒 工人 乔 雨 亭 创 立 上 海 华 丰 印刷 铸 字 所 有 限 公 司 ， 并 逐渐 友 展 成 为 民 
国 海上 最 大 的 综合 性 印刷 铸 字 公司 之 一 。 解 放 后 公私 合营 ， 华 丰 合 并 25 家 小 厂 ， 转 
身 成 为 上 海 字模 一 厂 。 技 术 变 革 时 期 ， 上 海 字 模 一 厂 儿 近 朋 演 ,，, 至 今 仅 余 残 脉 隐 于 
田间 。 我 们 检索 与 杭 理 历史 档案 、 了 解 时 代 育 景 、 采 访 健在 员工 ， 试 图 在 狭小 空间 
展现 百年 来 以 华 丰 - 上 海 字 模 一 厂 为 线 达 的 上 海 近 现 代 铸 字 工 业 的 沧桑 历史 ， 与 深 
深 卷 入 其 中 的 人 与 字 。 本 次 展览 属于 “ 字 与 人 ”工作 坊 的 活动 之 一 ， 也 是 定海 桥 厂 
史 系 列 展 的 第 一 个 。 
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波 三 | 北京 


来 自 肖 邦 故 乡 的 珍宝 : 15 至 20 世 纪 的 波兰 艺术 


2015 年 2 月 7 日 一 5 月 3 日 9:00-17:00 


地 点 : 中 国 国家 博物 馆 
票 价 : 待定 


华沙 国家 博物 馆 市 来 了 近 350 件 艺术 品 ， 涵 苹 了 15 人 至 20 世 纪 的 绘画 、 雕 塑 、 沪 饰 杞 
术 和 工艺 美术 品 等 门类 ， 其 中 既 包 括 华沙 国家 博物 馆 的 馆藏 ， 也 包括 小 震 其 他 几 家 
大 型 博物 馆 和 机 构 的 收藏 。 展 览 按 时 间 顺 序 分 成 六 个 单元 。“ 中 世纪 艺术 ”将 呈现 
15 世 纪 的 宗教 亏 术 品 ， 如 象 坛 绘画 和 雕塑 等 ; “传统 波兰 艺术 ”部 分 展现 16-18 世 
纪 “ 萨 尔 马 提 亚 ” 时 代为 星 宫 和 贵族 服务 的 艺术 ; “小 三 衰落 和 玉 失 独立 时 期 的 乙 
术 ” 部 分 展现 18 世 纪 末 流 三 被 瓜分 时 期 的 艺术 作品 ; “被 压迫 时 期 的 “国家 精神 
艺术 ”部 分 展现 19 世 纪 处 于 政治 压迫 之 下 的 波 三 乏术 的 非凡 创造 力 ; “青年 波 
兰 ” 时 期 艺术 ”部 分 表现 19 至 20 世 纪 之 交 “ 年 轻 ” 和 “新 问 ” 的 波兰 艺术 ; “ 现 
代 艺 术 ” 部 分 中 ， 观 众 将 欣 贡 到 20 世 纪 以 来 波兰 艺术 的 芝 近 友 展 ， 尤 其 是 享誉 世界 
的 “波兰 招贴 学 派 ” 的 招贴 画作 品 。 


由 
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2015 上 海 民 桃 小 丸子 25 周 年 博 哆 
2015 年 2 月 4 日 一 3 月 3 日 ( 10:00 一 21:30 ) 


地 点 : 上 海 高 岛 屋 ( 上 海 市 长 宁 区 虹桥 路 1438 号 ) 
标价 : 49~69 元 ( 现场 购买 ) 


永远 小 学 三 年 级 的 小 丸子 ， 其 实 已 经 25 岁 了 。 此 次 博览 会 动用 5 个 楼 
层 ， 上 白地 面积 2000 平 米 ， 为 国内 最 大 “樱桃 小 丸子 ” 展 。 所 有 展区 转 
绕 “ 梦 ”的 主题 进行 搭建 。 在 为 期 28 天 的 博览 会 上 ， 将 展 出 上 百 件 《 楼 
桃 小 刀子》 珍贵 原画 和 官方 展品 。 小 丸子 也 将 一 改 往日 “日 衬衣 、 红 短 
局” 的 造型 ， 以 各 种 全 新 形象 尺 艳 亮相 ， 多 角度 展现 自己 的 魅力 。 
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